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Martha Fernandez Gonzalez erinnert sich, wie sie an jenem Augustabend die Glastiir mit
einem klirrenden Laut 6ffnete und auf die blaue Terrasse heraustrat. Sie trug damals lange
metallene Ohrringe und einen nachtlilanen Wolfcut, von dem jetzt nur noch verwaschene
farbige Spitzen Ubrig sind. Auf ihren Schultern saf? der abreisebereite viel zu volle
dunkelrote Backpack.

Hinter der Tur stand Kusnezow, der Hausbesitzer und ihr Arbeitgeber wahrend des
Work-Aways, ein kahlkopfiger alter Herr mit langem grauem Bart, bekleidet mit einem
taubengrauen Mantel. Der alte Herr ldchelte wohlwollend und nickte ihr zu.

,Vielen Dank fiir die Zeit, ich wiinsche dir alles Gute!“, rief Martha.

Kusnezow trat auf die blaue Terrasse und zwei schmale Schatten schritten iiber die
Stufen zu den Blumenbeeten hinunter, schwankten hin und her und stiefen mit den
Kopfen an die Stimme der Linden.

,Leb* wohl“, sagte Martha. ,Danke fiir dein Wohlwollen, deine Herzlichkeit und
Gastfreundschaft! Ich werde mich immer an die Zeit hier erinnern. Ich hab‘ dich wirklich
in mein Herz geschlossen.” Kusnezow sah sie geradeheraus an und sein Blick flackerte in
der Dunkelheit kurz auf. Er breitete seine Arme aus und sie umarmten sich kurz, aber so
warm, dass Martha das Gefiihl hatte seine Warme noch einige Augenblicke langer auf ihr
zu fiihlen. ,Kannst du Wera bitte nochmal ganz liebe Griifde von mir ausrichten?”, sagte
Martha in den Raum zwischen ihnen hinein und Kusnezow nickte unmerklich. ,Ihr habt
euch richtig liebgewonnen, oder?‘, fragte er leise und mit einem Lacheln in der Stimme.
,Ja“ antwortete Martha knapp und sie stiegen die unebenen Stufen hinunter. Auf der
letzten Stufe drehte sie sich um und fragte: ,Glaubst du wir sehen uns mal wieder?* ,Wer
weifd!“ antwortete der alte Herr. ,Wahrscheinlich nicht.”

,Ja, das stimmt wahrscheinlich. Eine Einladung nach Valencia werdet ihr ablehnen
und ich werde wohl nicht nochmal hierherkommen. Also, ich wiinsche euch alles Gute!“

Martha entfernte sich schnell vom Haus. Ihr war, vom Wein befliigelt, gleichzeitig
frohlich, warm und wehmiitig zumute... Sie ging und dachte dariiber nach, wie oft man im
Leben besonderen Menschen begegnet und wie traurig es ist, dass von diesen
Begegnungen nichts bleibt als Erinnerungen. Manchmal steht man am Seeufer, wirft einen
Stein in die glatte blaue Weite und heftet den Blick auf die zarten kreisformigen Wellen,
die beim Eintauchen des Steins auf der Wasseroberflache entstehen und nach aufien
gleiten und sich ausbreiten. Man verfolgt das kreisformige Spektakel aufmerksam mit den

Augen, als konnte man es fiir Sekunden konservieren und dann, einen Augenblick spater,



ist es wieder verschwunden. Und die tiefblaue Flur liegt vor einem, als ob es die
Eintauchstelle des Steins nie gegeben hatte. Genau so tauchen Menschen mit ihrer Art,
Warme und ihren Ansichten im Leben auf und werden wichtiger wie der wachsende
Wellenkreis auf dem See. Dann versinken sie in unserer Vergangenheit, wobei sie nichts
hinterlassen als winzige Spuren im Gedéchtnis.

Martha, die seit April auf dem Hof der gastfreundlichen Kusnezows gelebt und als
Work-Away gearbeitet hatte, hatte sich so aufgehoben wie ein Familienmitglied gefiihlt.
Das ganze Haus, die blaue Terrasse, die Silhouetten der Baume iiber der Kiiche, alles war
bis ins Detail gegenwartig: Wenn sie jetzt durch die Gartenpforte ging, wiirde alles
Erinnerung werden und seine reale Bedeutung verlieren. Und in ein paar Monaten
wiirden all die schénen Bilder ihre Konturen verlieren und in ihrem Bewusstsein
verblassen.

Im Garten war es still und warm. Die Rdume zwischen den Biischen und Baumen
waren von einem leichten, zarten Nebel verhangen. Martha blieb noch lange deutlich im
Kopf, wie die Nebelfetzen wie Feen langsam, doch fiir das Auge sichtbar tiber die Allee
zogen. Die ganze Welt schien aus schwarzen Silhouetten und schwebenden weifden
Schatten zu bestehen.

Als Martha an der Gartenpforte ankam, l6ste sich ein dunkler Schatten von dem
niedrigen Holzzaun und kam ihr entgegen. ,Wera!“, rief sie freudig aus. ,Was machst du
hier? Ich muss mich leider schon auf den Weg machen.”

,Schon?“

,Ja, mein Zug fahrt morgen um 6 Uhr, deswegen schlafe ich die letzte Nacht in der
Herberge im Ort. Ist ja ziemlich weit von hier zum Bahnhof.

Vor Martha stand Wera, Kusnezows einundzwanzigjahrige Tochter. Wie gewohnt
trug Wera eine moosgriine weite Sporthose und hatte ihre braunen Locken mit einer
Klammer am Hinterkopf befestigt. Wera konnte viel traumen und tagelang auf der blauen
Terrasse alles Lesen, was ihr in die Finger kam. Wenn Wera in ihrer Nahe war, fiihlte sich
Martha immer irgendwie ruhiger. Wera wirkte tiefgehend zufrieden mit ihrem Alltag, der
Hofarbeit an der frischen Luft, der Stille und den Geschichten, die sie laf, tiber die sie
tagelang nachdenken und philosophieren konnte. Auf3erdem konnte Wera auf diese ganz
besondere Art mit Worten umgehen, von der Martha fasziniert war. Schon in der
Anfangszeit bei den Kusnezows hatte sich Martha oft gewundert, was Wera schrieb, wenn

sie tief tiber ihr kleines gelbes Buch gebeugt im Schneidersitz dasafs und mit einem



Kugelschreiber Worte kritzelte. Martha hatte nicht nachfragen wollen - auch wenn es sie
brennend interessierte von Weras verschriftlichen Gedanken zu erfahren. Einmal nach
der Arbeit als Martha und Wera im Garten gesessen und Apfel in Spiralen geschélt hatten,
hatte Wera plotzlich ihr gelbes Buch in der Hand gehabt und sagte wahrend sie eine Seite
aufblatterte: ,Ich hab‘ vorhin ein Gedicht geschrieben. Willst du’s héren?“ Sie hatte
Marthas Zustimmung gesucht und dann zu lesen begonnen. Martha hatte das Gefiihl
gehabt, es hatte sich ein neuer Raum zwischen ihnen eroffnet, wiahrend Wera, ihr
gegeniibersitzend auf der Holzbank, die Worte scheinbar tiber die Lippen geflossen
waren. Von diesem Tag an hatte Wera ihr von Zeit zu Zeit neue Gedichte gezeigt. Martha
hatte sie immer darum gebeten, sie ihr vorzulesen. Denn sie hatte sie in Weras
Stimmfarbe, mit ihrer Betonung und den Pausen, die sie wahlte, héren wollen.

Wera hatte eine besondere Wirkung auf Martha. Zuhause war Martha oft auf der
Suche nach Reizen gewesen. Es war oft nicht genug abends ,,nur” die Augen zu schliefden,
um sich in den Schlaf hineinzutradumen. Stattdessen horte sie Musik, Podcasts oder heftete
ihre Augen abwartend auf soziale Medien. Auch wenn sie gar nicht genau wusste, worauf
sie wartete. In ihrer Zeit bei den Kusnezows im ldndlichen Russland hatte sie sich mit Wera
ein Zimmer geteilt und es kann sein, dass sie schon seit Jahren nicht mehr mit solch einer
Ruhe in den Schlaf gesunken war wie in den letzten Monaten. Vorm Einschlafen hatten
Wera und sie sich manchmal etwas erzdhlt, manchmal war es belanglos, manchmal
weniger. Oft waren sie einfach ins Bett gegangen und hatten sich eine gute Nacht und
spannende Traume gewiinscht. Und es hatte sich dabei ganz leicht angefiihlt.

oIch muss los, sagte Martha und spiirte dabei, wie ihr Hals sich leicht
zusammenzog, auch in ihrem Bauch machte sich ein ziehendes Etwas bemerkbar. Es war
wohl besser, den Abschied nicht hinauszuzoégern.

»,Mach’s gut!“, wollte sie sagen und Wera ein letztes Mal warm in den Arm nehmen.
Aber diese wich zuriick und sagte: ,Ich begleite dich noch in den Ort‘ mit einer
Bestimmtheit, die es Martha unmoglich machte, abzulehnen. Sie nickte und die beiden
gingen den Weg entlang in Richtung Wald.

»Wie dicht der Nebel geworden ist‘, murmelte Martha in die Nacht. Wera schwieg
und man horte nur die knirschenden Schritte der Frauen, die sich immer weiter vom Haus
entfernten. Jetzt verdeckten keine Baume mehr den Blick und man konnte den Himmel
und den Horizont sehen. Als sei sie mit einem Schleier tiberzogen, hiillte sich die ganze

Natur in einen matten durchsichtigen Dunst, durch den ihre Schonheit heiter
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hervorblickte; der Nebel, jetzt dichter und weifder, legte sich ungleichmafig zwischen die
Getreidegarben und Biische oder zog in Fetzen iiber den Weg, driickte sich auf den Boden
und schien bemuht, die Weite nicht zu verdecken. Eine halbe Werst von der Pforte entfernt
hob sich dunkel der Rand des Waldes ab.

Martha schaute Wera im Gehen nachdenklich von der Seite an. Warum war sie mit
ihr gegangen? Sie lachelte. ,,Wera? Ich fand es richtig schén mit dir.“ Jetzt wandte sich Wera
ihr zu, in ihrem Blick lag etwas Forschendes, etwas Trauriges und noch etwas anderes, das
Martha nicht kannte. ,Du wirst mir fehlen®, sagte Martha und streichelte fliichtig von
Weras Schulter liber ihren Riicken. ,,Und du mir‘, entgegnete diese, ,Ich habe mich so sehr
daran gewohnt, dass du da bist.“ Wera hielt inne und fuhr schmunzelnd fort, ,weifst du, du
bist schon inspirierend, deine Art, wie du die Dinge siehst, wie du sie auffasst und erzahlst
oder zeichnest. Und mit dir hat sich alles irgendwie, sie machte eine Pause, ,leichter
angefiihlt.

Martha ldchelte und vor ihrem inneren Auge mischten sich Gesprache,
Zeichnungen und einzelne Worte, die das Gefiihl des Frihlings mit Wera so treffend
beschrieben, dass es sich beinahe so anfiihlte, als konnte sie all das im Schnelldurchlauf
nochmal erleben, nur ein bisschen weniger intensiv. Die Zeit hier war unbemerkt
verflogen, aber vielleicht war das Leben gerade dadurch schon und leicht. Die Nachtluft
war kiihl und Martha spiirte, dass sie ein bisschen fror, aber das stérte in diesem
Augenblick nicht.

Sie nahm Weras Hand, an der sie breite gehdmmerte Ringe trug, und sie hielten
sich aneinander fest, wahrend sie weiter auf den Wald zugingen. Martha spiirte, dass sie
es beide nicht eilig hatten und so gingen sie langsam, aber ohne stehenzubleiben. ,Weifst
du noch dieser Abend im Juli, als wir da vorne auf dem Feld lagen?, fragte Martha.

,Natlirlich“ sagte Wera und schien mit ihrem Blick das Relief des Horizonts
nachzufahren, ,da haben wir iiber Angste geredet. Ich hatte das Gefiihl, dass ich dir alles
sagen kann und es einfach okay ist.“ Martha streichelte sacht mit ihrem Daumen tiber
Weras Handriicken. Sie schwiegen und schwelgten in gemeinsamen Erinnerungen.

Dann sagte Martha: ,Da habe ich dir diesen Song von Ciao Marina und Josearmen
gezeigt — von da an haben wir den rauf und runter gehért. ,Todo lo que pido es un segundo
mas. Todo lo que pueda ser sera.’ [Irgendwie passend.”

JInwiefern?”



»Der Song vermittelt irgendwie so ein heiteres, tragendes Gefiihl, obwohl es um Abschied
geht und sich die Person noch eine Sekunde mehr wiinscht. Und trotzdem geht es weiter
und weiter wie die wandernde Landschaft vor einem verschmierten Zugfenster. Ich glaube
es ist okay zu gehen, auch wenn ich hier sehr gliicklich war. Sie schwieg einen Moment,
»auch wenn ich mit dir sehr glticklich war.

Zwanzig Schritte vom Wald entfernt fiihrte der Weg liber eine kleine schmale
Briicke mit Pfosten an den Ecken. Der Bachlauf, iiber den sie fithrte, schien immer eine
kaum merkliche Kiihle auszustrahlen und gluckerte leise vor sich hin, als wiirden sich
kleine Wassermanner immer wieder tobend ins Nass fallen lassen. Von der Briicke aus
konnte, wer wollte, im Wald ein Echo hervorlocken, und man konnte sehen, wie sich der
Weg in einer dunklen Schneise verlor.

»Was denkst du?, wandte sich Martha an Wera. Wera zogerte. ,Ich brauche kurz
einen Moment", antwortete sie dann, ,konnen wir uns kurz hinsetzen?“

,Klar. Nimm dir Zeit.“

Sie lief3en sich auf den Pfosten der Briicke nieder und Martha betrachtete Wera
vorsichtig von der Seite. Sie schien irgendwie verdndert. [hr Atem zitterte ganz leicht und
tbertrug sich auf ihre Hande, ihren Kopf und ihre Lippen. Aus ihrem Haar waren ihr zwei
Locken auf die Stirn gefallen. Wera vermied es ihr direkt in die Augen zu schauen, sie
drehte nacheinander an ihren Ringen. Martha kannte diese Angewohnheit: das tat sie
immer, wenn sie nicht wusste, was sie mit ihren Hinden machen sollte.

Sie wartete. Dabei splirte Martha wie ihr die Gedanken in den Kopf schossen und
sich in schldngelnden Bahnen den Weg in ihren Bauch frafden. Was beschaftigte Wera? Bis
gerade eben hatte sich ihr Beisammensein leicht und sorglos angefiihlt, sie hatte Wera in
ihrer Stimmung greifen konnen. Jetzt nahm sie eine Spannung wahr, die sich zwischen
ihren Briickenpfosten gebildet hatte und etwas in ihr drangte danach, diesen Widerstand
zu beseitigen.

Vielleicht mussten sie nochmal {iber ihr Auseinandergehen sprechen. Der Gedanke
zu Gehen war schmerzhaft, aber sie hatte ihn akzeptiert und mit Sicherheit brachte er
auch neue Moglichkeiten mit sich, die sie wieder und wieder begeistern und gutfiihlen
lassen wiirden. Und es gehorte nun einmal dazu, dass schone Momente enden und dass
man sich von besonderen Menschen verabschieden muss. Denn sie spiirte ganz deutlich,

dass der schwerste Teil des Abschieds war, dass sie Wera nicht mehr sehen wiirde. Und



dass es diese warme Ndihe, die sich zwischen ihnen so besonders anfiihlte, nicht mehr
geben wirde.

Wera hob den Kopf und schaute sie an. ,Es fiihlt sich fiir mich nicht okay an, dass
du gehst", sagte sie und klang dabei vorwurfsvoll, ein bisschen trotzig und auf eine bittere
Art verloren. Ihre Blicke hatten sich ineinander verhakt - liebevoll, auffordernd, wiitend?

,Es macht mich auch traurig zu gehen, Wera.”

»Aber du gehst!“ jetzt war ihr Blick wiitend.

»Ja, ich gehe Sie schwiegen. Die Trauer, die Warme und die sentimentale
Stimmung, die sie durch den Abschied und den Wein iiberkommen hatte, machte
unmerklich einer seltsamen unbehaglichen und beklemmenden Verlegenheit Platz. Weras
Worte trafen sie unerwartet und langsam ahnte sie, dass Wera und sie sich in ihrer
Vorstellung, wie es mit ihnen weiterging, nicht einig waren.

Martha atmete tief ein und sagte dann ruhig: ,Wir haben doch vor ein paar Wochen
dariiber gesprochen, dass unsere Beziehung zueinander, so schén und nah und® sie
schluckte, ,besonders sie auch ist, nicht von Dauer sein kann. Spanien und Russland sind
so unglaublich weit voneinander entfernt. Du kannst nicht gehen und ich kann nicht
bleiben. Unsere Vorstellungen von der Zukunft sind so unterschiedlich.” Sie senkte den
Blick und wartete einen Moment, dann sah sie Wera vorsichtig an. Weras Konturen hoben
sich zart von der tiefblauen Nacht ab und in ihren Ziigen lag eine kiihle Traurigkeit, die
Martha langst wahrgenommen hatte, als sich die erste Trane aus Weras Augenwinkel
l6ste, liber ihre Wange schnellte und ins Nichts fiel. Martha fiihlte eine wabernde
Hilflosigkeit, die sich mit Weras Traurigkeit mischte, als sie sie in ihre Arme zog. Wera
weinte, fast gerduschlos und bebte dabei unter ihren Armen und gegen ihre Brust.

»<Ich hab‘dich® fliisterte Martha in ihre Haare und sog Weras vertrauten Geruch ein.
Das Gefiihl zwischen ihnen schien sich schleichend mit dem Nebel zu mischen und um sie
zu steigen, bis sie sich in einer sanften weiflen Blase befanden, in der es nur diesen
Moment, ihre Nahe, Weras stockenden Atem und Marthas Fragen zu geben schien.

Nach einer unbestimmten Zeit fragte Martha leise: ,Was brauchst du gerade?“

,Lass uns driiber reden” kam die unmittelbare Antwort und Wera richtete sich auf.
Sie wischte sich mit dem Handriicken zweimal iiber die Augen und atmete horbar tief

durch.



»,Martha, du bist mir wirklich wichtig geworden. Und ich finde den Gedanken schmerzhaft
und so fern, dass wir uns jetzt verabschieden und einfach getrennt weitermachen werden.
Ich will dich nicht verlieren.”

Martha horte ihr aufmerksam zu. ,,Was willst du?‘, fragte sie dann. Denn sie selbst
hatte keine Antwort auf diese Frage. Selbst wenn sie zusammenbleiben wollten, in ihrer
Vorstellung existierte keine Version einer Zukunft in der Wera und sie zusammen
weitermachen wiirden.

Wera war hier aufgewachsen. Sie hatte ihr Leben lang im ldndlichen Russland
gelebt, hatte ein soziales Umfeld, arbeitete schon seit sie klein war auf dem Hof ihrer
Eltern mit und wiirde ihn spiter selbst weiterflihren, so war es seit Generationen
gewesen. So wollte sie es - Martha hatte es sie selbst einmal gefragt, weil ihr die
Vorbestimmtheit von Weras Weg beklemmend erschienen war - und so wurde es von ihr
erwartet. Wera hatte hier ein ganzes Leben und eine Zukunft. Und sie? Martha war in
Valencia geboren und hatte dort ihre Kindheit in Fantasierollen jenseits der Realitdt
verbracht. Im Spiel war sie tagelang nicht Martha gewesen, sondern eine wilde Hexe, eine
geheime Fee, eine erfolgreiche Springreiterin oder eine flinke Cucaracha. Jetzt, mit
dreiundzwanzig Jahren, fiihlte sich Valencia nicht mehr nach ihrem zuhause an. lhre
Eltern lebten mittlerweile in Madrid, mit ihren alten Freund*innen hatte sie sich
auseinandergelebt. Nach der Schule hatte sie angefangen zu reisen, verschiedene Berufe
angenommen und war nie ldnger als ein halbes Jahr an einem Ort oder mit den gleichen
Menschen geblieben.

Wera pfliickte ein Blatt von einem herunterhdngenden Ast und begann kleine
Fetzen davon abzureifden und sie in den Bach fallen zu lassen. ,Martha, ich weif$ ja, wie du
lebst: Du kommst an, du bist eine Weile da und dann gehst du wieder. Und ich finde man
merkt dir auch jetzt an, dass du schon mit einem Fufd im Zug stehst, weil es dein gewohnter
Ablauf ist nach ein paar Monaten dich wieder zu verabschieden und neu anzufangen.”
Martha nickte. Wera fuhr fort:,,Und du sagst zwar, dass du es traurig findest zu gehen, aber
trotzdem ist es fiir dich scheinbar keine Option mit mir so richtig in Kontakt zu bleiben
oder Moglichkeiten zu suchen, wie wir uns sehen konnen oder auch nur ein kleines
bisschen Hoffnung fiir eine gemeinsame Zukunft zu haben.” Marthas Gesichtsziige
versteiften sich, ihr Hals fiihlte sich merkwiirdig rau und trocken an. Wera beugte sich ihr
ein Stiick entgegen: ,Das verletzt mich. Verstehst du?‘, in ihrer Stimme lag etwas

Eindringliches, ,Fir mich hat es sich noch nie mit einem Menschen so warm, vertraut und



nah und® sie schluchzte kurz auf, schluckte dann die sich anbahnenden Tranen herunter,
yverletzlich angefiihlt wie mit dir.“ Sie schaute ihr direkt in die Augen. Martha hielt sich an
den grauen Flecken in Weras griiner Iris fest und fiihlte, dass Weras Blick ihr wie ein
Schauer durch den Korper glitt.

,Martha, ich will, dass du bleibst. Oder dass wir telefonieren, dass wir uns
besuchen, uns Briefe schreiben, dass ich dir meine Gedichte schicken kann - wem soll ich
die denn sonst vorlesen? sie sprach immer schneller, ,Ich will, dass wir uns wiedersehen,
dass ich mit dir mitkomme oder dass du wiederkommst oder deine Zeit hier einfach noch
ein bisschen verldangerst. Wiirde das nicht irgendwie gehen?“ Die letzten Worte klangen
fiir Martha beinahe flehend, sie schnitten durch die Nachtluft und trafen sie an ihrer linken
Schlédfe. Martha war wahrend Wera gesprochen hatte warm geworden, heif3, ihre Kleidung
fiihlte sich auf einmal zu eng an und der Waldrand zu dunkel. IThr war, als neigten sich die
Baumkronen ihr tief entgegen, als wollten sie ihr den Blick zum Himmel versperren und
sie in die Enge treiben, bis sie nichts mehr sehen wiirde. Sie atmete schwer. Diese
Direktheit kannte sie von Wera noch nicht und ihrer Wucht war kaum entgegenzuhalten,
sie war beeindruckend, beinahe atemberaubend.

Martha fiihlte, wie ihr ihr Kérper entglitt, doch sie wollte den Raum zwischen Wera
und ihr Giberwinden. Mit tauben Beinen stand sie auf und machte einen Schritt auf Wera
zu. Weras Gesichtsausdruck war offen zugeneigt, ein bisschen hoffnungsvoll, doch
uniibersehbar traurig und verzweifelt. Martha machte noch einen kleinen Schritt, jetzt
stand sie so nah vor Wera, dass Weras Beine, die von dem Pfosten baumelten, ihre Hiifte
leicht bertihrten. Martha hob ihre Hand und folgte dabei der Bewegung mit ihrem Blick,
als konnte sie selbst nicht wirklich glauben, dass es ihre eigene war. Ihre Hand fand Weras
Wange, tiber die ihre Finger nacheinander in zarten Bahnen strichen.

,Das geht nicht, Wera®“, sagte sie mit erstickter Stimme und klang auf einmal ganz
fremd. Sie machte eine Pause. Seltsam ruhig und emotionslos, beinahe mechanisch sprach
sie weiter: ,Ich muss gehen. Allein. Ich kann nichts von hier mitnehmen, ich muss neu
anfangen und dafiir brauche ich einen klaren Schnitt. Es funktioniert nicht anders.” Weras
Atmen wurde gerduschvoll schneller.

Martha fuhr fort: ,,Uns beiden bleibt nur die Erinnerung an das hier, an uns.“ In ihre
Stimme legte sich ein Hauch Melancholie. ,Und diese Erinnerungen werden zwar blasser

werden, weniger prasent, aber ich werde dich trotzdem nicht ganz vergessen, okay?“



Wera atmete stockend aus, ihre Stirn hatte sich in angespannte Falten gelegt, ihr Mund
stand ein Stiick offen und Martha konnte sehen, wie sie unregelméafiig Luft durch ihre
Lippen ein- und aussog. Martha wich einen Schritt zurtck.

Jetzt war Weras Stimme fest und anklagend: ,Wieso denkst du, dass du das
verdammt nochmal allein entscheiden kannst?“ ihr Blick loderte unter ihren
zusammengezogenen Augenbrauen. ,Das ist nicht fair! Ist dir egal, wie’s mir damit geht?
Was habe ich dir iiberhaupt bedeutet, wenn dir gar nichts daran liegt, mich
wiederzusehen?” Sie schloss kurz die Augen, dann schaute sie Martha wieder an und stand
vom Briickenpfosten auf. So standen sie sich gegeniiber: Wera, verwurzelt auf dem Boden
ihrer Heimat und Martha auf einem winzigen Landstreifen, der sich jeden Augenblick vom
Festland l6sen und durch die Fluten in eine ungewisse Zukunft treiben wiirde. Wabernde
Wellen der Hilflosigkeit, der Unruhe und eine merkwiirdige Einsamkeit tanzten in
Marthas Kopf. Sie fokussierte ihre Aufmerksamkeit und wandte sich an Wera: ,Um eine
Beziehung flihren zu kénnen, um iiberhaupt in Kontakt zu bleiben, miissen sich beide
aktiv dafiir entscheiden. Und, es tut mir wirklich leid, Wera, aber es geht nicht. Ich kann
und will mich nicht binden. Und ich glaube ein klarer Schnitt macht den Abschied viel
leichter als unerfiillte Hoffnungen.”

Wera stand regungslos vor ihr, angespannt, den Kiefer aufeinandergepresst. Ihre
Lippen und ihr Bauch begannen zu beben, ihre Schultern waren nach vorne gesackt.
Martha bemerkte ihre Finger, die sich verkrampft in ihre Handflachen krallten. Um sie war
es still geworden, als hatte sich der Wald zu Bett begeben und ware mitsamt aller Tiere
und dem Wind in den Blattern in einen tiefen, traumlosen Schlaf gefallen. Martha fragte
sich eine Sekunde lang, ob auch der Bach unter ihnen stehengeblieben war, aber als sie
bewusst hinhorte, nahm sie wieder das gleichmafige Gluckern und Rauschen wahr, das
der sonst unausweichlichen Stille trotzte.

»Also, ist das jetzt endgiiltig und wir verabschieden uns® fliisterte Wera dumpf.
Martha konnte nicht erkennen, ob das eine Frage oder eine Feststellung sein sollte.

,Ja“ sagte sie nach einer kurzen Pause. Ihre Worte blieben in der Nacht zwischen
ihnen hangen und brachten Bewegung in Weras Korper. Sie kriimmte sich zusammen, ihr
Kopf sackte nach vorne und ihr entfuhr ein wimmerndes Schluchzten. Das Beben hatte
sich von Bauch und Lippen auf ihren gesamten Koérper ausgebreitet und riittelte an ihr.
Der See, der sich unter ihrem Augapfel angestaut hatte, rann ihr liber die Wangen, den

Mund und sammelte sich am Kinn in dicken Tropfen, die kurz innehielten und dann zu
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Boden fielen. Weras Weinen wurde begleitet von schmerzerfiillten Lauten, die
arrhythmisch ihrer Kehle entwichen. Zwischen den Schiiben sog sie keuchend Luft ein, die
sich im nachsten Moment in einem erneuten Schluchzten entlud. Ihr ganzer Korper
zitterte wahrenddessen. Ihre Augen fiillten sich pausenlos mit neuem Salzwasser, das wie
ein Schleier ihren Blick verhiillte und wieder und wieder in Bahnen dem Weg der
Schwerkraft folgte.

Martha stand noch immer einen Schritt von Wera entfernt vor ihr und beobachtete
ihren bebenden Korper, die hilflosen Laute und den fliissiggewordenen Schmerz, der sich
aus ihrem Korper driickte. Thr Blick fixierte Weras Tranen. Fasziniert stellte sie fest, mit
welcher Geschwindigkeit und Leichtigkeit neue Tropfen ihre Augen verlief3en. Sie sah die
Bahnen, die sich auf ihren Wangen wie Aste verzweigten und folgte ihnen, bis sie an Weras
Hals oder in der Nacht verschwanden. Die ndchste Trédne verlief3 den See unterm Augapfel,
schnellte durch das Salzgedst auf Weras zarten Gesichtsziigen und fiel. Die ndchste Trane
verliefd den See unterm Augapfel, schnellte durch das Salzgedst auf Weras Wange und fiel.
Die nachste Trdne verlief den See unterm Augapfel, schnellte durch das Salzgedst auf
Weras Wange und fiel. Die nachste Trane verliefd den See unterm Augapfel, schnellte durch
das Salzgeast auf Weras Wange und fiel. Die nachste Trane verliefd den See unterm

Augapfel, schnellte durch das Salzgeast auf Weras Wange und -

Martha machte einen schnellen Schritt auf Wera zu, ihr Kopf schoss nach vorne und
ihr Mund fand den Tranentropfen auf Weras Kinn und fing ihn auf. Eine weitere Trane
floss abwarts, Martha suchte sie mit ihren Lippen und sog sie ein. [hr Mund wanderten
weitere liber das Salzgedst auf Weras linker heifden Wange und ihre Lippen nahmen die
Tranen auf. Sie schmeckten salzig und ein bisschen bitter. Martha schluckte. Mit einem Mal
hatte sie ein unerklarlicher Durst gepackt. Sie wollte mehr. Ihre Zunge strich tiber Weras
rechte Wange, hinab zu ihrem Kinn und wieder hinauf. Sie wanderte rastlos tiber ihre
Haut, auf der Suche nach neuen Trénen, bis ihre Lippen auf ihrem rechten Augenunterlid
Halt machten. Sie presste ihre Lippen gierig auf die zarte Hautpartie unter Weras Auge
und begann zu saugen, um neue Trianen aufzufangen. Sie wollte sie alle einsaugen, auf
ihrer Zunge schmecken - salzig, warm und ein bisschen bitter - und sie dann
herunterschlucken und in ihrem Magen versenken. Martha saugte starker, ihr Mund

wanderte zu Weras innerem Augenwinkel, dann zum linken Auge. Sie saugte immer
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heftiger und versuchte die Gesamtheit von Weras Trdnen in sich aufzunehmen. Die
Tropfen schwankten tiber ihre Zunge - salzig, warm, bitter, siif3.

'M

,Es reicht!, schnellte Weras fassungslose Stimme an ihre Ohren. Sie wurde grob

weggestofden. Dann verschwand Wera in der Dunkelheit.
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Martha Fernandez Gonzalez lies die massive Holztiir ins Schloss fallen und drehte den
Schliissel zweimal um. Wahrend sie die vier Steinstufen, die auf den Gehweg fiihrten, nach
unten stieg, schwenkte ihr Blick wie gewohnt kurz zum Fenster des Biiros: das Licht war
aus, das Fenster zu. Sie ging ziigig zu ihrem Fahrrad, das gegen die Hauswand des Altbaus
gelehnt und an den Streben des Kellerfensters angeschlossen, auf sie wartete. Mit wenigen
Handgriffen hatte sie das Schloss geoffnet und verstaut, ihre dunklen Haare samt
verbleichter lila Spitzen in einen lockeren Zopf gefasst und das weite Hosenbein ihrer
hellen Jeans in ihre rechte Socke gestopft. Vom Biiro aus, in dem sie seit anderthalb Jahren
als wissenschaftliche Hilfskraft neben ihrem Studium in Kulturantrhopologie arbeitete,
waren es nur ungefahr fiinfzehn Minuten bis nach Hause. Sie schwang sich in den Sattel
und bog um die ndchste Strafdenecke. Waschmittel, Tofu, Friihlingszwiebeln, Pilze, Risotto-
Reis. Im Kopf ging sie ihren Einkaufszettel durch. Donnerstags war immer WG-Abend und
heute wollten sie Pilz-Risotto kochen. Das war Lennarts Idee gewesen und Chiara und sie
hatten schnell zugestimmt, das Pilz-Risotto ein perfektes Marz-Essen war. Weifswein! Den
durfte sie nicht vergessen. Hatte Lennart noch etwas aufgezahlt, als sie morgens beim
Frithstiick einen mentalen Einkaufszettel erstellt hatten? Wie so haufig war es Lennart
gewesen, der die Rezeptidee und den Zutateniiberblick gehabt hatte. Und auch beim
Kochen wiirde er es sein, den Chiara und sie fragen wiirden, wie sie was kleinschneiden
sollten. Natiirlich konnten sie das auch irgendwie machen - wenn Lennart nicht da war;
kochten Chiara und sie schlief3lich auch problemlos - aber sie waren sich beide einig, dass
Lennarts Kochgespiir unschlagbar war, weswegen sie ihn auch scherzend den Kiichenchef
ihrer WG nannten, was ihm vor anderen immer ein bisschen unangenehm war.

Martha iiberquerte eine Seitenstrafde und fuhr weiter tiber den Gehweg. Rostocks
Strafden waren wirklich nicht die fahrradfreundlichsten mit ihrem Kopfsteinpflaster. Sie
bremste ab, schlug einen Bogen um eine Fufdgdangerin mit Pudel und gab dann wieder Gas.
Sie fegte zligig an den Altbauten mit ihren Graffiti-verschmierten Fassaden vorbei und las
im Vorbeifahren Wortfetzen von den unzdhlbaren Plakaten, die an jeder denkbaren Stelle
das Stadtbild mit ihren farbigen und manchmal bebilderten Ankiindigungen schmiickten.
An einem Stromkasten, an dem sie jetzt vorbeisauste, sprang ihr besonders ein blaues
Plakat mit in Reihen angeordneten orangenen Fischen ins Auge. Eine Haustiir weiter
musterte sie einen Sekundenbruchteil lang die blutrote Farbe, die wie gegen die Wand
geworfen und dann in alle Richtungen verspritzt und verlaufen, ein Signal zu setzten

schien. Das waren alles kleine Kunstwerke. Sie mochte die Verschmiertheit der Stadt, das
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Unerwartete in der Ordnung der Hauserreihen und die stiandig wechselnden Plakate, die
das schnelle, vielseitige und bunte Leben so gut widerspiegelten. Sie lachelte warm bis in
ihren Bauch, weil es sie gliicklich machte, dass sie ein klitzekleiner Teil davon sein konnte.

Nach einem kurzen Zwischenstopp im Supermarkt erreichte Martha schliefilich
das weifde Mehrfamilienhaus neben dem Stadion, in dem sie mehrmals wochentlich mit
ihrem Lauftreff Runden drehte, und parkte ihr Rad unter dem Vordach an der Fassade. In
Lennarts Fenster im ersten Stock brannte Licht, das in seinen kleinen Diskokugeln am
Fenster reflektierte und lustige Punkte auf die Blatter seiner griin-gemusterten Calathea
warf. Martha stemmte sich gegen die massive Haustiir und erreichte in wenigen grofden
Schritten die Wohnungstiir ihrer WG, vor der sie ihre griine Fufdmatte mit ,Willkommen
Zuhause"“ in Empfang nahm.

,Hallo! Ich bin wieder da!‘ rief sie in den schmalen Flur, wahrend sie ihre Jacke
abstreifte. Lennarts Tir offnete sich und ihr Mitbewohner stand grinsend in einem
gebatikten Pullover vor ihr und breitete seine Arme aus, um sie zu umarmen.

»Hi, schon dich zu sehen! Wie war dein Tag? Hast du alles fiir unser Risotto
bekommen? Chiara ist noch im Handball-Training, aber lass uns doch schon mal mit dem
Kochen anfangen. Hast du auch schon Hunger? Vorhin ist ein Brief fiir dich angekommen.
Ich glaube aus Russland? Liegt in deinem Zimmer®, sein Redeschwall brach ab und er
musterte Martha fragend aus seinem sommersprossigen Gesicht. Ein Brief aus Russland.

»,Danke Lennart! Lass uns gleich kochen, ich werfe davor nur noch kurz einen Blick
in den Brief, okay?“ Er nickte und verschwand wieder in seinem Zimmer. Martha blieb
einen Moment lang reglos im Flur stehen. Wieso hatte sie Post aus Russland bekommen?
Dann o6ffnete sie ihre Zimmertiir. Marthas Blick schweifte liber die Wand neben ihrem
Bett, an der ihre Kohle-Zeichnungen und Buntstift-Skizzen hingen, tiber die bunt-
gehdkelte Bettdecke und blieb schliefilich bei ihrem Nachttisch, einem kleinen wackeligen
Hocker aus dunklem Holz, stehen, auf dem ein glanzender Umschlag lag. Martha war sich
nicht sicher, ob ihre Gedanken in einer watteartigen Schwebe innehielten oder so schnell
rasten, dass sie sie nur nicht erfassen konnte, wihrend sie zum Nachtisch stiirzte und den
Briefumschlag unsanft aufriss. Zum Vorschein kam eine beigefarbene Klappkarte mit
einem schlicht umrahmten Schwarz-Weif3-Foto auf der Vorderseite. Das Foto zeigte zwei
Personen. Der Mann trug einen Anzug und hatte die Hande steif vorm Korper gefaltet. Die
Frau steckte in einem hochgeschlossenen, spitzenbesetzten Kleid, ihre Haare waren eng

am Kopf nach hinten gesteckt. Ihr Kinn hielt sie gerade nach oben gereckt und schien
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Martha geradewegs durch die Linse der Kamera anzustarren. Weder Wera noch der
fremde Mann lachten auf dem Foto, es wirkte statisch wie in einer Standbild-Inszenierung.
Mit zitternden Fingern klappte Martha die Karte auf und iiberflog die Zeilen, in denen
Kusnezow sie feierlich zu der anstehenden Hochzeit seiner Tochter Werotschka im
kommenden Friihling nach Russland einlud.

Wera wiirde heiraten. Diese Erkenntnis traf Martha wie ein Schlag. Hastig klappte
sie die Karte wieder zu und starrte Wera auf dem Foto an, die so fremd und anders aussah,
als sie sie in Erinnerung hatte. Einen Moment lang hielt Martha starren Blickkontakt mit
der Wera auf dem Foto. Ihre Gesichtsziige wirkten schlaff, dennoch entschlossen, aber in
ihren Augen konnte Martha keinen Halt finden, so als wollte Wera ihrem Blick nicht
standhalten. Martha blinzelte fassungslos und ihre Stirn legte sich in tiefe Falten, die in
ihren Kopf driickten und einen unausweichlichen Schmerz schleichend in Richtung ihrer
Ohren und Augen und bis in ihren trockenen Hals aussendeten. Wera sah so fremd aus.
War das liberhaupt Wera auf dem Foto? Sie atmete tief ein und versuchte einen klaren
Gedanken zu fassen, aber die Worte in ihrem Kopf fiihlten sich weich und verformt an und
sie fand keine, die sie identifizieren konnte. Sie riss ihren Blick von Weras Augen los, weil
sie die Entfremdung nicht ertragen konnte. Mit fasrigen Fingern schob sie die
Einladungskarte hektisch zurtick in den Umschlag. Sie legte sich auf den Bauch, griff unter
ihr Bett und zog einen groflen dunkelgriinen Schuhkarton hervor, der mit feinen
Staubkornern zugedeckt unter ihrem Bett geruht hatte. Schnell hatte sie den Deckel
geoffnet und den Umschlag auf den Stapel an Karten, Briefen und Zetteln fallen lassen. Sie
wollte den Karton wieder schliefen, ihn schnellstmdéglich wieder an seinen Platz in den
dunklen Tiefen unter ihrem Bett schieben, hielt dann aber inne. Schwer atmend hob sie
einige Karten aus dem Karton, blitterte sie unruhig durch, hob einen weiteren Schwung
Papier heraus und kramte in den Seiten. Dann hielt sie plotzlich einen postkartengrofien
karierten Zettel in den Handen, auf dem mit schwarzer Tinte einige Zeilen geschrieben
standen. Erschopft lief sie sich mit dem Riicken gegen ihr Bett sinken und streckte ihre
Beine auf dem Boden aus. Ihre Augen fanden den Beginn des ersten Verses und in ihrem
Kopf verselbststandigte sich Weras Stimme, die ihr halblaut, mit ihrer faszinierenden

Ruhe, ganz ohne Eile das Gedicht vorlas:
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Dein halbes Gesicht ist

In rote Schatten getancht
Grive Pailletten sind

Bald ibverall auf der Hant
Twmerzu flimmert dein Blick
Horen ferne Basse rauschen
walhrend wir tieforiin bedeckt
Tw uvserem See Verlaufen

Mit dem Beenden der letzten Zeile geriet Marthas Blick ins Taumeln, so als ware er
von einem gleichméaflig kreisenden Karussell heruntergefallen und miisste erst wieder
einen festen Stand finden. Marthas Hande legten das Gedicht zuriick in seine Kiste,
schlossen den Deckel und lief3en sie wieder unterm Bett verschwinden. Dann stand sie in
der Mitte ihres kleinen Zimmers und eine wabernde Leere begann sich langsam in ihrem
gesamten Korper auszubreiten. Die Leere hatte etwas Besitzergreifendes, Bedrangendes.
Martha schien auf einmal weniger Platz in ihrer eigenen Haut zu haben. Es war, als wiirde
man ihr Inneres in die Enge treiben, aber das, was in ihr driickte und sie merkwiirdig fiillte
war - nichts, es war leer. Martha atmete schwer. Auch in ihrem Hals war es eng geworden.
Angestrengt sog sie Luft ein, doch sie konnte nicht sicher sagen, ob der Sauerstoff in ihrer
Lunge ankam. Ein dréhnender Druck schob sich in ihren Kopf, presste immer weiter nach
oben und hielt schliefilich hinter ihren Augapfeln an. Dann driickte sich eine Trane in ihren
linken Augenwinkel, wo sie kurz verharrte und anschwoll, bis sie sich ldste, tiber ihre
erhitzte Wange schnellte und von ihrem Kinn stiirzte. Es folgte eine weitere, die ihr rechtes
Auge zugig verlief3, tiber ihre Wange schnellte und fiel und eine weitere und eine weitere.
Es waren schwere Tropfen, die zundchst in definierten Bahnen tiber ihre Haut strichen
wie ein sanftes Streicheln. Schon bald war ihre Haut aber so nass, dass das Salzwasser
beinahe flachig floss und Trdnen ineinander iibergingen wie Regentropfen, die sich in
einem Rinnsal sammeln. Martha weinte gerduschlos, ihr Kérper stand wie erstarrt noch
immer in der Zimmermitte. Immer mehr Trdnen verlief3en ihre glasernen Augen, die ohne
Fokus halbgeschlossen in die Luft blickten. Das Salzwasser brannte warm auf ihren
Schleimhduten. Wie tropischer Regen wuschen die Tranen ihre erblassten Wangen und
schlugen prasselnd auf dem Laminat vor ihren Fiif3en auf. Der Regen schwoll an und der
Schleier vor ihren Pupillen verdichtete sich zu einem undurchdringbaren Vorhang. Es gab
nur noch Trinen, Leere und Stagnation. Vor ihren striimpfigen Fiifden hatte sich eine
Pfiitze gebildet, auf die immerzu neue Tropfen fielen, sodass die Oberflache rhythmisch
schwang. Gleichzeitig wuchs die Salzlache langsam an und ihre Fldche reichte schon bald

bis an Marthas Zehenspitzen.
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Von einem Moment auf den anderen loste sich Marthas Starre, in einer schnellen
Bewegung ging sie in die Hocke, tauchte ihren linken Zeigefinger in die Pfiitze und fiihrte
einen Tropfen zu ihrem Mund. Die Trdne zerlief auf ihrer Zunge und sie nahm einen
starken salzigen Geschmack wahr. Sofort wiederholte sie die Bewegung, tauchte ihren
Finger erneut ins Nass, ihre Hand schnellte zu ihren Lippen und sie saugte gierig das
Salzwasser ein. Bebend holte sie Luft und nahm das erste Mal, seit sie begonnen hatte zu
weinen, ihren Atem wieder bewusst wahr. Ununterbrochen stromten weitere Tranen tiber
ihre erhitzten Gesichtsziige und stiirzten unkontrolliert in Richtung Boden. Verzweiflung
bahnte sich einen Weg durch die Leere in ihr und ergriff ihre Brust: Sie konnte den Strom
nicht unterbrechen. Alles und Nichts driickte pochend in ihr und hatte mit unbandiger
Wucht die Gewalt liber ihre Tranen und vielleicht auch iiber sie an sich gerissen. Panisch
versuchte sie im Tranenschleier eine Liicke zu finden, die einen scharfen Blick auf ihre
Umgebung ermoglichen konnte. Doch sie sah und fiihlte und war und wollte und konnte
und kannte nur Tranen.

Bewegung kam in ihren Korper, sie stiirzte tranenblind zur Zimmerttr riss sie auf
und war mit zwei Schritten im Bad. Die Tir fiel hinter ihr ins Schloss und sie lief3 sich
kraftlos in die Badewanne sinken und sackte in sich zusammen. Auf dem Riicken liegend,
wurde ihr Koérper sogleich mit unzahligen Tropfen benasst. Ihr Weinen schwoll weiter zu
einem gewaltigen Wasserfall an, der die Badewanne langsam immer mehr mit Tranen
fiilllte. Martha lag regungslos da, als ware sie in Ohnmacht gefallen und man hoérte nur die
Tropfen, die leise gluckernd in die Wanne fielen und sich zu einem See verbanden. Marthas
Beine waren bereits komplett mit Tranenfliissigkeit bedeckt. Ihre gerdteten Augen liefen
immerzu, ihre Wangen hingen nach unten, sowie sdmtliche Regung in ihren
Gesichtsziigen. Mit offenem Mund lag sie da und mehr und mehr Trdnen verliefden ihre
Augen, flossen, verbanden sich, fielen, verliefen zum See und umfassten Marthas Korper.
Der Pegel stieg und Martha lag schliefilich bis zur Brust in Tranen. Ihre Kehle war auf
einmal so rau und trocken und alles drohnte. Die Leere in ihr empfand unbandigen Durst.
Durst. Gier. Verzweiflung. Ein Sog durchzuckte sie, sie tauchte ruckartig in den Tranensee
ein und nahm einen grofden Schluck. Alles war so salzig, warm und ein bisschen bitter.

An der Stelle, an der Martha eingetaucht war, entstehen zarte kreisformige Wellen,
die nach aufien gleiten und anwachsen. Und wahrend die Ringe gréfier werden entstehen
im Zentrum neue Kreise, die sich wiederum auszudehnen beginnen. Und es erwachsen

wieder neue Ringe und dann wieder und wieder.
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Nach: Anton Cechov — Die Braut

Es war schon gegen zehn Uhr abends, iiber dem Garten stand der Vollmond. Im Hause der
Shumins war gerade der Abendgottesdienst zu Ende, den die GroBmutter, Marfa Michailovna,
oder wie man sie im Hause nannte, ,Babulja‘, hatte abhalten lassen. Nadja — sie war fiir eine
Minute in den Garten hinausgegangen — konnte jetzt sehen, wie im Saal der Tisch gedeckt
wurde und wie sich Babulja in ihrem préchtigen Seidenkleid eilig hin und her bewegte; Vater
Andrej, der Oberpriester der Kathedrale, ein hagerer und alter Mann, sprach mit Nadjas Mutter,
Nina Ivanovna. Hinter dem Fenster bei der abendlichen Beleuchtung erschien sie in diesem

Moment sehr jung. Andrej Andreic, der Sohn Vater Andrejs, horte aufmerksam zu.

Im Garten war es still und kiihl; dunkle, ruhige Schatten lagen iiber der Erde. Und weit, sehr
weit entfernt, wahrscheinlich auBBerhalb des Stadtchens, quakten die Frosche. Es atmete sich so
tief, und es schien als rege sich irgendwo hinter dem Himmel, iber den Baumen, weit hinter
der Stadt, in Feldern und Wildern ein anderes Friihlingsleben, geheimnisvoll, herrlich und
heilig, ein Leben, dessen Erkenntnis dem schwachen, siindigen Menschen unzugénglich ist.

Und man hitte weinen mogen.

Nadja war schon dreiundzwanzig; seit ithrem sechzehnten Lebensjahr hatte sie sich
leidenschaftlich gewiinscht zu heiraten, und jetzt war sie endlich die Braut von Andrej Andreic,
demselben, der dort hinter dem Fenster stand; er gefiel ihr, die Hochzeit war schon auf den 7.
Juli festgesetzt, doch sie konnte sich nicht freuen und schlief schlecht, und ihr Frohsinn war

vergangen.

In dem Haus liefen die Dienstboten eilig hin und her. Messer klapperten, der Geruch des
Putenbratens trat {iber das offene Fenster in den Garten. Es schien, so wie jetzt wiirde es das

ganze Leben sein, ohne Veridnderung, ohne Ende.
,»chon ist es hier bei Ihnen*, kam es von der Freitreppe.
,,Natirlich ist es schon. Sie miissen bis zum Herbst hierbleiben.*

,»Ja, das werde ich wohl tun miissen. Wahrscheinlich bleibe ich bis September.* Er lachte ganz

ohne Grund.

In seinem geflickten Anzug und ungebiigelten Hemd setzte sich nun Aleksandr Timofeic oder

einfach Sasha, neben sie, der Besuch aus Moskau, der vor zehn Tagen gekommen war. Er war
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der Sohn der verarmten adeligen Witwe, Marja Petrovna, einer entfernten Verwandten der
GroBmutter, die sie vor sehr langer Zeit besuchen kam, um Almosen zu erhalten. Es war nicht
ersichtlich warum, jedenfalls sagte man iiber Sasha, er sei kiinstlerisch sehr begabt, und als
seine Mutter gestorben war, schickte ihn Babulja, besorgt um das Heil ihrer eigenen Seele, nach
Moskau auf die Kommissarovsche Schule; nach etwa zwei Jahren wechselte er zur Kunstschule
iiber, wo er, wie man munkelte, wohl an die fiinfzehn Jahre studierte und mit Ach und Krach
die Priifung im Architekturfach bestand. Er arbeitete trotzdem nicht als Architekt. Sasha war
eine Person einer allgemein krénklichen und mageren Verfassung. Fast jeden Sommer kam er,
gewoOhnlich sehr krank, zur GroBBmutter, um sich zu erholen und auszuruhen. An die Shumins
hatte er sich gewohnt und die Shumins an ihn. Sogar das Zimmer, in dem er hier wohnte, hief3

,,Sashas Zimmer.

,und ich sitze da und sehe von hier Mama an®, sagte Nadja. ,,Sie erscheint mir von hier so
jung. Mama hat gewil3 ihre Schwéchen®, fiigte sie nach einer Weile hinzu, ,,aber sie ist trotz

allem eine auBergewohnliche Frau.*

,Ja, sie ist gut...“ stimmte Sasha zu. ,,In ihrer Art ist [hre Mama natiirlich eine sehr gute und
liebe Frau, doch... wie soll ich es Thnen sagen? Heute morgen, es war noch sehr zeitig, ging
ich in Thre Kiiche, dort schlafen vier Dienstboten auf dem nackten Fulboden, anstatt Bettzeug
haben sie Lumpen; ein Gestank und diese Wanzen, diese Schaben... Genau wie vor zwanzig
Jahren, nichts hat sich gedndert. Die GroBmutter... nun, Gott mit ihr, sie ist eben eine
GroBmutter; aber die Mama... sie spricht doch Franzosisch und tritt im Liebhabertheater auf.
Die miisste das doch begreifen.* Wenn Sasha sprach, dann hob er vor dem Zuhdrer zwei seiner

langen, diinnen Finger.

,,Mir kommt das alles hier so roh vor, weil ich es nicht gewohnt bin,* fuhr er fort. ,,Weil} der
Teufel, niemand tut hier etwas! Mamachen geht den ganzen Tag lang wie eine Herzogin
spazieren, die GroBmutter tut auch nichts. Sie ebenfalls nicht. Und der Brautigam Andrej

Andreic tut auch nichts.*

Nadja hatte dies schon die letzten Jahre zu horen bekommen. Sie wusste, dass Sasha nicht
anders reden konnte, und friiher hatte sie das ldcherlich gefunden; jetzt aber drgerte sie sich, sie

hitte nicht sagen kénnen warum.

,,Das ist alles alt, und ich habe es bis zum Uberfluss gehort.*, sagte sie und erhob sich. ,,Sie

sollten sich etwas Neues ausdenken.*
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Er lachte und stand ebenfalls auf, und beide gingen zum Haus. Hochgewachsen, schon und
schlank, wie sie war, wirkte sie jetzt neben ihm ungemein gesund und elegant; sie fiihlte das,

und er tat ihr leid, es war ihr irgendwie peinlich.

,»Sie reden auch viel Unsinn®, fuhr sie fort. ,,Da haben Sie eben liber meinen Andrej gesprochen,

aber Sie kennen ihn doch gar nicht.*

,Meinen Andrej... Gott mit ihm, Threm Andrej! Kennen Sie Thren Andrej? Mir tut nur Thre
Jugend leid.*

Als sie den Saal betraten, setzte man sich gerade zum Abendessen an den Tisch. Die
GroBmutter, eine grissliche Dame, sprach mit lauter Stimme, mit einer Sprechart die
vermittelte, dass sie das Haupt der Familie war. Thr gehorten die Kaufbuden auf dem Markt,
das altertiimliche Haus mit dem grof3en Garten — trotzdem betete sie jeden morgen, dass Gott

sie vor dem Ruin bewahren wiirde.

,In einer Woche wirst du dich bei mir erholt haben®, sagte Babulja zu Sasha, ,,du musst nur

recht viel essen. Zum Fiirchten siehst du aus! Wirklich und wahrhaftig wie der verlorene Sohn.*

Mit einem Lachen im Gesicht fligte Vater Andrej hinzu: ,,Und er brachte sein Gut durch mit

Prassen und fing an zu darben, da schickte man ihn auf den Acker, die Séue zu hiiten...*.

,Ich kann meinen Alten gut leiden, einen préachtigen Alten®, sagte Andrej und beriihrte die

Schulter des Vaters. Alle schwiegen. Sasha lachte auf.

Nach dem Abendessen spielte Andrej Andreic Geige, Nina Ivanovna begleitete ihn am Fliigel.
Er hatte vor ungefdhr zehn Jahren die philosophische Fakultit der Universitit absolviert,
bekleidete jedoch kein Amt und hatte keine bestimmte Beschéftigung, nur hin und wieder
beteiligte er sich an einem Wohltétigkeitskonzert, und in der Stadt nannte man ihn einen

Kiinstler.

Andrej Andreic spielte; alle horten schweigend zu. Auf dem Tisch summte leise der
Wasserkocher und Sasha trank als einziger Tee. Spiter, es muss gegen Mitternacht gewesen
sein, sprang plotzlich eine Saite auf der Geige; alle lachten, gerieten in Bewegung und man

begann sich zu verabschieden.

Nachdem Nadja ihren Verlobten hinausbegleitet hatte, ging sie nach oben, wo sie mit ihrer
Mutter wohnte. Unten im verstummten Saal wurden bereits die Lichter geloscht, Sasha aber

sall noch dort und trank Tee. Er trank immer lange Tee, nach Moskauer Gepflogenheit sieben
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Glaser hintereinander. Als Nadja im Nachthemd schon im Bett lag, horte sie noch lange, wie
die Dienstboten unten aufraumten und die GroB3mutter zankte. Endlich wurde es still, und nur

von Zeit zu Zeit ertonte unten aus Sashas Zimmer sein tiefes Husten.

II.

Als Nadja erwachte, war es wohl gegen zwei Uhr. Das Ticken der Uhr lieB sich in der Stille der
Nacht durch die alten Wiande des Hauses horen. Nadja lag sehr weich, und das storte sie. Und
schlafen konnte sie nun auch nicht mehr. Wie in all den vorangegangenen Mainichten setzte
sie sich im Bett auf und begann zu griibeln. Doch ihre Gedanken waren genauso eintonig,

unniitz und aufdringlich wie in den Néchten vorher.

Sie dachte daran, wie Andrej Andreic vor nicht so langer Zeit angefangen hatte, ihr den Hof zu
machen; an seinen Heiratsantrag dachte sie und wie sie ihre Einwilligung gegeben und dann
allméhlich gelernt hatte, diesen guten, klugen Fremden zu schitzen. Warum aber empfand sie
jetzt, wo bis zur Hochzeit nur noch ein knapper Monat blieb, Angst und Unruhe, als ob etwas

Ungewisses, etwas Schweres sie erwartete?

Tick-Tock, Tick-Tock, gingen die Zeiger voran, Tick-Tock, Tick-Tock. Nadja wurde die Kehle

eng.

Durch das grof3e altmodische Fenster konnte man den Garten sehen und die iippigen blithenden
Fliederbiische, die schléfrig und von der Kélte matt waren; ein dichter Nebel schwebt sacht auf
den Flieder zu, um ihn einzuhiillen. Auf den entfernt stehenden Biumen schrien schlifrige
Krdhen. Thr war schwer. Sie musste hier raus. Vielleicht fiihlte jede Braut vor der Hochzeit
dasselbe. Wer weil3! Oder war das Sashas Einfluss? Aber Sasha sagte doch schon so viele Jahre
hintereinander immer dasselbe wie nach der Schablone, und wenn er sprach, kam er einem so
naiv und so seltsam vor. Doch warum ging ihr Sasha trotz alledem nicht aus dem Kopf?

Warum?

Anstelle der tickenden Uhr fiillte nun ihr erwecktes, pochendes Herz die Leere des Raumes.
Vor dem Fenster und im Garten ldrmten die Vogel, der Nebel war verschwunden, ringsum
erstrahlte alles im Friihlingslicht. Bald hatte die Sonne den ganzen Garten erwérmt, er erlebte
sich, und die Tautropfen funkelten wie Diamanten auf den Blittern. Und der alte verwilderte

Garten erschien an diesem Morgen so jung und schmuck.



Tino De Clemente, SoSe 2026

Cechov reloaded — Interdisziplinires Theaterseminar

Nadja war langst aufgestanden und ging lange schon im Garten spazieren. Nina Ivanovna kam
daher, verweint, mit einem Glas Mineralwasser in der Hand. Sie beschiftigte sich mit
Spiritismus, Homoopathie, las viel und liebte es, von den Zweifeln zu sprechen die sie plagten;

und all das, so schien es Nadja, hatte einen tiefen, geheimnisvollen Sinn.
,,Woriiber hast du geweint, Mama?“, fragte sie.

,,Jch habe gestern Abend noch angefangen, eine Geschichte zu lesen, in der von einem alten

Mann und seiner Tochter die Rede ist. Der Alte arbeitet irgendwo, na, und da verliebt sich der
Vorgesetzte in seine Tochter. Ich habe nicht zu Ende gelesen, aber da ist so eine Stelle, wo es
einem schwer wird, die Trdnen zuriickzuhalten.“, sagte Nina Ivanovna und nahm einen

Schluck. ,,Heute morgen erinnerte ich mich daran und musste wieder weinen.

,,und ich bin all diese Tage schon nicht froh*, sagte Nadja nach kurzem Schweigen. ,,Warum

kann ich nachts nicht schlafen?

,,Das weiss ich nicht, meine Liebe. Wenn ich nachts nicht schlafen kann, dann mache ich die
Augen ganz fest zu, so — und stelle mir Anna Karenina vor, wie sie geht und spricht, oder ich

denke an irgend etwas Historisches, aus dem Altertum.. .

Nadja fiihlte, dass die Mutter sie nicht verstand und auch nicht verstehen konnte. Sie fiihlte das
zum ersten Mal in ihrem Leben, und ihr wurde sogar angst, sie hétte sich verstecken mogen —
und sie ging hinauf in ihr Zimmer. Trdumereien wiirden sie nicht vor ihrer bevorstehenden
Zukunft bewahren. Irgendetwas musste doch zu tun sein, wobei sie sich nicht in ihren eigenen

Gedanken verlieren wiirde.

I1I.

Um zwei Uhr wurde Mittag gegessen. Es war Mittwoch, ein Fastentag, daher wurde der
GroBmutter Riibensuppe und Brei mit Griitze serviert. Um die GroBmutter zu necken, a3 Sasha
sowohl seine Fleischsuppe wie die Fastensuppe. Er scherzte die ganze Zeit, wihrend sie al3en,
doch seine SpiBle waren schwerfillig, leicht moralisierend, und es war gar nicht zum Lachen,

wenn er vor einem Witz erst seine langen, diinnen Finger hob, die wie Totenfinger aussahen.

Nach dem Essen begab sich Gromutter in ihrem Zimmer zur Ruhe. Nina Ivanovna spielte

noch ein Weilchen Klavier und ging dann auch fort.
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,»Ach, liebe Nadja“, begann Sasha sein iibliches Nachmittagsgespréch, ,,wenn Sie doch auf

mich horen wollten!“

Sie sall mit geschlossenen Augen in einem tiefen altmodischen Sessel, und er ging leise im

Zimmer auf und ab, aus einer Ecke in die andere.

,Wenn Sie doch wegfahren wollten, um zu studieren!* sagte er. ,,Nur gebildete Menschen sind
interessant, sie allein werden gebraucht. Denn je mehr solche Menschen es gibt, um so eher
bricht das Reich Gottes auf Erden an. Von ihrer Stadt wird einmal kein Stein auf dem anderen
bleiben — das Oberste wird zuunterst gekehrt werden, alles wird, wie durch einen Zauber
verdandert sein. Und hier werden dann riesige, wunderschone Hauser stehen, herrliche Gérten
mit Fontdnen, und bemerkenswerte Menschen werden hier leben... Doch das ist nicht die
Hauptsache. Die Hauptsache ist, dass es diese ,Masse‘ in unserem Sinne, dieses Ubel, nicht
mehr geben wird. Denn jeder Mensch wird glauben, und jeder wird wissen, wozu er lebt, und
keiner wird einen Halt in der Masse suchen. Meine Liebe, meine Gute, fahren Sie fort! Zeigen
Sie allen, dass Sie dieses unbeweglichen, grauen, miserablen Lebens iiberdriissig sind. Zeigen

Sie es wenigstens sich selber!*

,Das geht nicht, Sasha. Ich heirate ja.*

,»Ach, gehen Sie weg! Wozu ist das niitze?*

Sie traten hinaus in den Garten und gingen auf und ab.

,Und wie dem auch sei, meine Liebe, man muss sich da hineindenken, man muss begreifen,
wie unsauber, wie unsittlich dieses miilige Leben ist“, fuhr Sasha fort. ,,Begreifen Sie doch:
Wenn zum Beispiel Sie und Thre Mutter und Thre GroBmutter nichts tun, so bedeutet dies, dass
jemand anderes fiir Sie arbeitet, dass Sie ein fremdes Leben aussaugen, und ist das etwa

anstindig, ist das nicht schmutzig?*

Nadja wollte sagen: Ja, es ist so; sie wollte sagen, sie habe begriffen: doch in ihren Augen traten

Trinen, sie wurde plotzlich ganz still, duckte sich und lief schnell in ihr Zimmer hinauf.

Sie konnte nicht ruhen, ihr Herz war schwer und rastlos. Den Kopf auf die Knie gelegt, sal3 sie
und dachte an den Verlobten, an die Hochzeit... Sie erinnerte sich, dass die Mutter ihren
verstorbenen Mann nicht geliebt hatte, dass sie jetzt nichts besal3 und in volliger Abhéngigkeit

von ihrer Schwiegermutter, der Babulja, lebte. Und soviel Nadja auch dariiber nachdachte, sie
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konnte nicht begreifen, warum ihre Mutter bis jetzt so ungewdhnlich vorgekommen war,

warum sie nicht die einfache, alltidgliche und ungliickliche Frau in ihr bemerkt hatte.

Auch Sasha schlief nicht — man horte ihn husten. Er ist ein merkwiirdiger, naiver Mensch,
dachte Nadja. In seinen Trdumen, in all diesen mérchenhaften Gérten und wunderbaren
Fonténen spiirte man etwas Ungereimtes; doch warum lag in all seiner Naivitdt, ja sogar in
dieser Ungereimtheit so viel Schonheit, dass sie allein bei dem Gedanken, ob sie nicht doch
wegfahren und studieren sollte, fiihlte, wie ihr Herz vor Freude und Begeisterung tiberflutet

wurde, wie es ihre Brust durchschauerte.

,,Aber lieber nicht daran denken, lieber nicht denken...* fliisterte sie. ,,Man muss nicht daran

denken.*

IV.

Die Zeit ging schnell dahin. Am Peter-und-Pauls-Tag nach dem Mittagessen begab sich Andrej
Andreic mit Nadja in die Moskauer Strafle, um nocheinmal das Haus zu besichtigen, das schon
lange fiir das junge Paar gemietet und in Ordnung gebracht worden war. Es war ein
zweistockiges Gebdude, man hatte aber einstweilen nur die obere Etage eingerichtet. Im Saal
standen Wiener Rohrstiihle, ein Fliigel und ein Geigenpult, der parkettartig gestrichene
FuBlboden glinzte. Es roch nach Farbe. An der Wand hing in goldenem Rahmen ein grof3es

Olbild: eine nackte Dame und neben ihr eine lila Vase mit abgebrochenem Henkel.

,Ein wunderbares Bild“, sagte Andrej Andreic und seufzte ehrfurchtsvoll. ,,Es ist von dem
Kunstmaler Sishmacevskij.“ Dann kam der Salon mit einem runden Tisch, einem Sofa nebst
Sesseln, die mit leuchtend blauem Stoff bezogen waren. Uber dem Sofa hing eine groBe
Fotografie von Vater Andrej in der hohen Koptbedeckung der Weltgeistlichen und mit allen
Orden. Danach betraten sie das Esszimmer, das ein Biifett hatte, dann das Schlafzimmer; hier
standen im Halbdunkel nebeneinander zwei Betten, und es schien, als ob man bei der
Einrichtung dieses Raumes daran gedacht hitte, dass es hier immer angenehm und schon sein
wiirde und gar nicht anders sein konnte. Wahrend Andrej Andreic Nadja durch das Zimmer
fithrte, hielt er sie die ganze Zeit um die Taille gefalit; sie jedoch fiihlte sich schwach,
schuldbewusst und hasste alle diese Zimmer, die Betten, die Sessel; die nackte Dame
verursachte ihr Ubelkeit. Thr war jetzt klar, dass sie Andrej Andreic nicht mehr liebte oder ihn

vielleicht niemals geliebt hatte; doch wie sie das sagen sollte, wem und wozu, das wusste sie
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nicht, und sie konnte es auch nicht ergriinden, obwohl sie all die Tage und Néachte dariiber
nachgedacht hatte... Er hielt sie um die Taille gefasst, sprach so liebevoll, so bescheiden und
war so gliicklich, wéahrend er durch diese seine Wohnung schritt; sie aber sah in all dem nichts
als Banalitit, alles kam ihr so dumm, naiv, so abgeschmackt vor, und sein Arm, der ihre Hiifte
umschlang, erschien ihr hart und kalt wie ein Fassreifen. Sie hitte auf der Stelle davonlaufen,

in Trénen ausbrechen, aus dem Fenster springen konnen.

Sie schritten iiber den Hof und traten dann auf die Stralle, wo sie eine Droschke nahmen. Dichte

Staubwolken trieben dahin, und es schien, als wiirde es gleich anfangen zu regnen.

,Ist dir kalt?*, fragte Andrej Andreic und kniff wegen des Staubs die Augen zusammen. Sie
schwieg. ,,Weillt du noch, wie Sasha mir gestern zum Vorwurf machte, dass ich nichts tue®,
sagte er nach einer Weile. ,,Er hat recht, vollkommen recht! Ich tue nichts und kann nichts tun.
Meine Teure, wie kommt das? Warum ist mir nicht Wohl zumute, wenn ich einen Advokaten,
einen Lateinlehrer oder einen Stadtverordneten sehe? O Miitterchen Russland, wieviel
MiiBiggédger und unniitze Menschen schleppst du mit dir herum! Wie viele gibt es, die so sind
wie ich, du Leidgepriifte! Wenn wir erst verheiratet sind, dann gehen wir zusammen aufs Land,
meine Liebe, und arbeiten dort! Wir kaufen uns ein kleines Grundstiick mit einem Garten am

Fluss, wir werden arbeiten und das Leben beobachten... Oh, wie schon wird das sein!*

Er nahm den Hut ab, und sein Haar flatterte im Wind, sie aber horte ihm zu und dachte: Mein

Gott! Ich mdchte nach Haus! Kurz vor dem Haus fuhren sie an Vater Andrej voriiber.

,Da kommt ja auch der Vater! rief Andrej Andreic erfreut und schwenkte den Hut. ,,Ich kann
meinen lieben Alten gut leiden, wirklich®, sagte er, wihrend er den Droschkenkutscher

bezahlte. ,,Ein prachtiger Alter. Ein guter Alter.*

Zornig und erschopft trat Nadja ins Haus; sie dachte daran, dass sie den ganzen Abend Gaéste
haben wiirde, man musste sich mit ihnen unterhalten, licheln, dem Geigenspiel lauschen, allen
moglichen Unsinn mit anhoren und nur von der Hochzeit reden. Die GroBmutter, majestétisch
und préchtig in ihrem seidenen Kleid, hochmiitig aussehend wie immer, wenn Besuch da war,

safl vor dem Samowar. Mit seinem schlauen Lécheln um die Lippen kam Vater Andrej herein.

,Ich habe das Vergniigen und den gnadenreichen Trost, Sie bei guter Gesundheit anzutreffen®,

sagte er zur GroBmutter, und es war schwer zu erraten, ob er scherzte oder im Ernst sprach.
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V.

Der Wind klopfte an die Fenster, aufs Dach, man horte ihn pfeifen, und im Kamin sang der
Hausgeist verdrieBlich und klagend sein Liedchen. Es war in der Stunde nach Mitternacht. Im
Haus waren alle zu Bett gegangen, doch niemand schlief, und Nadja kam es vor, als wiirde

unten Geige gespielt.

Ein heftiges Poltern ertonte, wahrscheinlich hatte sich ein Fensterladen losgerissen. Eine

Minute spéter erschien Nina Ivanovna, nur im Hemd, mit einem Licht.
,Was war das flir ein Gepolter, Nadja?*, fragte sie.

Mit den zu einem Zopf geflochtenen Haar und ihrem schiichternen Lécheln erschien die Mutter
in dieser stiirmischen Nacht élter, hésslicher und kleiner. Nadja dachte daran, wie sie noch
unldngst thre Mutter fiir eine aulergewohnliche Frau gehalten und voll Stolz ihren Worten
gelauscht hatte; jetzt konnte sie sich dieser Worte tiberhaupt nicht mehr erinnern; alles, was sie

sich ins Gedichtnis zuriickrufen konnte, war schwach und bedeutungslos.

Nadja setzte sich im Bett auf, und plétzlich fuhr sie sich in die Haare und brach ins Schluchzen

aus.

,,Mama, Mama®, rief sie, ,,wenn du wiisstest, wie mir zumute ist! Ich bitte dich, ich flehe dich

an, lass mich wegfahren! Ich beschwdre dich!*

,Wohin?* fragte Nina Ivanovna verstindnislos und setzte sich auf das Bett. ,,Wohin denn

wegfahren?

Nadja weinte lange und konnte kein Wort hervorbringen. ,,Lass mich fahren, fort aus der
Stadt!“, sagte sie schlieBlich. ,,Die Hochzeit soll nicht stattfinden — begreif doch! Ich liebe

diesen Menschen nicht... Ich kann nicht einmal von ihm sprechen.

,Nein, mein Liebstes, nein.” Nina Ivanovna sprach hastig, sie war aufs hochste erschreckt.
,Beruhige dich — daran ist nur deine schlechte Stimmung schuld. Das vergeht. Das kommt vor.

Wabhrscheinlich hast du dich mit Andrej gezankt; aber was sich liebt das neckt sich.*
»Ach, geh, Mama, geh!* schluchzte Nadja.

,,Ja“, sagte Nina Ivanovna nach kurzem Schweigen. ,,Wie lang ist es schon her, da warst du ein
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Kind, ein kleines Madchen, und jetzt bist du schon Braut. In der Natur geht ein stindiger
Stoffwechsel vor sich. Und ehe du dich versiehst, wirst du selbst Mutter und eine alte Frau sein

und wirst eine ebenso widerspenstige Tochter haben wie ich.*

,Meine Liebe, meine Gute, du bist doch klug und bist ungliicklich — warum sagst du so

abgeschmackte Dinge? Um Gottes Willen, warum?*

Nina Ivanovna wollte etwas sagen, konnte jedoch kein Wort hervorbringen, schluchzte und
ging in ihr Zimmer. Die Bésse drohnten laut im Kamin, es war zum Fiirchten. Nadja sprang aus
dem Bett und ging schnell zur Mutter. Nina Ivanovna lag mit verweintem Gesicht im Bett unter

einer hellblauen Decke und hielt ein Buch in der Hand.

,Mama, hor mich an!* sagte Nadja. ,,Ich beschwore dich, iiberlege und begreife! Begreife doch
nur, wie seicht und erniedrigend unser Leben ist. Mir sind die Augen aufgegangen, ich sehe
jetzt alles. Und was ist denn dein Andrej Andreic? Er ist doch nicht klug, Mama! Du lieber

Gott! Begreifst du, Mama, er ist dumm!*

Nina Ivanovna richtete sich heftig auf. ,,Du und deine GroBmutter — ihr quélt mich!* sagte sie
schluchzend. ,,Ich will leben! Leben!* wiederholte sie und schlug sich zweimal mit der Faust
an die Brust. ,,Gebt mir doch Freiheit! Ich bin noch jung, ich will leben, und ihr habt eine alte

Frau aus mir gemacht...!*

Sie weinte bitterlich, legte sich nieder und rollte sich unter der Decke zusammen, da lag sie und
sah so kléglich, klein und toricht aus. Nadja kehrte in ihr Zimmer zuriick, kleidete sich an und
erwartete am Fenster sitzend den Morgen. Die ganze Nacht sal} sie und griibelte, drauBen schlug

jemand unaufhorlich an die Laden und pfiff dazu.

Am Morgen klagte die GroBmutter, der Wind habe in der Nacht im Garten alle Apfel
heruntergeschlagen und einen alten Pflaumenbaum abgebrochen. Es war grau, triibe, trostlos,
man hitte sie Lampe anziinden mdgen; alle klagten tiber die Kilte, und der Regen klatschte an
die Fenster. Nach dem Tee ging Nadja zu Sasha, ohne ein Wort zu sagen, kniete sie in der Ecke

bei einem Sessel nieder und bedeckte das Gesicht mit den Handen.
,»Was ist denn?* fragte Sasha.

,Ich kann nicht mehr... Wie konnte ich hier frither leben, ich begreife es nicht, es ist mir
unfasslich! Meinen Verlobten verachte ich... ich verachte mich selbst, verachte dieses ganze

miiBige, sinnlose Dasein.

10
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,Nun, nun...“ meinte Sasha, der noch nicht begriff, worum es ging. ,,Das macht nichts... Das

ist gut so0.*

,Ich bin dieses Leben iiberdriissig®, fuhr Nadja fort, ,,ich halte es keinen Tag langer aus. Morgen

fahre ich weg von hier. Nehmen Sie mich mit, um Himmels Willen!*

Sasha schaute sie eine Minute lang erstaunt an; endlich hatte er verstanden, und er freute sich
wie ein Kind. Er schwenkte die Arme und begann mit seinen Pantoffeln aufzustampfen, als

wolle er einen Freudentanz auffihren.
,,GroBartig!“ rief er und rieb sich die Hénde. ,,Gott, wie ist das herrlich!*

Und sie blickte ihn unverwandt mit groBen Augen wie verzaubert an und meinte, dass er ihr
sogleich etwas Bedeutsames, unermesslich Wichtiges sagen wiirde; er hatte ihr noch nichts
gesagt, doch ihr schien es bereits, als 6ffnete sich vor ihr etwas Neues und Weites, etwas, was
sie frither nicht gekannt hatte, und sie schaute ihn jetzt voller Erwartungen an, zu allem bereit,

und sei es der Tod.

,Morgen reise ich®, sagte er nach kurzem Nachdenken, ,,Sie begleiten mich zum Bahnhof. Ich
nehme Thr Gepdck in meinen Koffer und l6se Thnen eine Fahrkarte; sobald das dritte
Glockenzeichen ertont, steigen Sie ein — und wir fahren los. Sie begleiten mich bis Moskau,

von da fahren Sie allein weiter nach Petersburg. Haben Sie einen Pass?*

(13

,Ja.

,Ich schwore Thnen, Sie werden es nicht bedauern und nicht bereuen®, sagte Sasha hingerissen.
,»Sie fahren weg, Sie werden studieren, und weiter lassen Sie sich von Threm Schicksal fiithren.
Sobald Sie Thr Leben umgekrempelt haben, wird alles anders. Die Hauptsache ist das Leben

umgestalten, alles andere ist unwichtig. Also reisen wir morgen?*
,Ja, jal Um Himmels Willen!*

Nadja meinte, sie wére sehr aufgeregt, ihr Herz wére noch nie so schwer gewesen, sie miisste
nun bis zur Abreise leiden und sich mit marternden Gedanken quédlen; doch kaum war sie in ihr
Zimmer zuriickgekehrt und hatte sich auf ihr Bett gelegt, da schlummerte sie schon ein und lag

mit verweintem Gesicht und lachelnd bis zum Abend im festen Schlaf.

11
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VL

Man schickte nach einer Droschke. Nadja, schon in Hut und Mantel, ging hinauf, um noch
einmal einen Blick auf ihre Mutter und auf all ihr Eigentum zu werfen, sie stand in ihrem
Zimmer, vor dem Bett, das noch warm war, und schaute sich um, dann ging sie leise zur Mutter.
Nina Ivanovna schlief, es war still im Raum. Nadja kiisste die Mutter und strich ihr iibers Haar,

sie blieb noch zwei Minuten stehen... Dann kehrte sie langsam in das untere Stockwerk zuriick.

Drauf3en regnete es stark. Die Droschke stand mit hochgeklapptem Verdeck und ganz nass vor

der Haustiir.

,Fur dich bleibt kein Platz, Nadja®“, sagte die GroBmutter, als die Magd die Koffer hinstellte.
,,und was treibt dich blof3 bei diesem Wetter auf den Bahnhof! Du solltest zu Hause bleiben.

Sieh doch nur, wie es regnet!*

Nadja wollte etwas sagen und konnte nicht. Die GroBmutter fasste sie an der Schulter. Nadja
blickte in ihr faltiges Gesicht, ihre runzlige Stirn mit den hochgezogenen Augenbrauen. Sie
nahm Nadjas Héinde in die ihre und driickte ihr ein paar Miinzen zu ,,Vergiss nicht das

Trinkgeld.*

Sasha half ihr jetzt in den Wagen und bedeckte ihre Knie mit einem Plaid. Und da sal3 er auch

schon neben ihr.

,Gliickliche Reise! Der Herr segne dich!“, rief die GroBmutter von der Treppe her. ,,Schreib

uns aus Moskau, Sasha!*

,Ist recht. Leben Sie wohl, Babulja!*
,Die Himmelskonigin behiite dich!*
,Ist das ein Wetterchen!*, sagte Sasha.

Erst jetzt weinte Nadja. Erst jetzt war ihr klar, dass sie ganz gewiss wegfuhr; als sie vor ihrer
Mutter gestanden und sich von der GrofSmutter verabschiedet hatte, da hatte sie es noch nicht
glauben wollen. Leb wohl, meine Stadt! Und sie dachte plotzlich an alle: an Andrej und seinen
Vater, an die neue Wohnung und an die nackte Dame mit der Vase; all das schreckte und
bedriickte sie schon nicht mehr, es war alles so dumm und kleinlich und blieb immer weiter
und weiter hinter ihr zuriick. Und als sie im Abteil salen und der Zug sich in Bewegung setzte,
da schrumpfte das Vergangene, das ihr so grol und ernst vorgekommen war, zu einem

Kliimpchen zusammen, und die unfassbar grofle, weite Zukunft, die bis dahin kaum zu
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erkennen gewesen war, tat sich auf. Der Regen trommelte gegen die Wagenfenster, man sah
nichts als griine Felder, Telegrafenmasten flogen voriiber mit Vogeln auf den Drihten, und die
Freude nahm ihr plotzlichen den Atem: sie dachte daran, dass sie in die Freiheit fuhr, dass sie
studieren wiirde, und das war erkenntlich dasselbe, was man frither ,zu den Kosaken gehen‘

nannte. Und sie lachte und weinte und betete.

,»Macht nichts!*, sagte Sasha schmunzelnd. ,,Macht nichts!*

VIIL

Gegen das Licht des Mittags lieBen sich auf den Glasscheiben Flecken in jeglichen Grofen und
Umrissen erspdhen. Eine Weile war vergangen, seit die Scheiben geputzt worden waren. Nadja
war nun vielseitig beschiftigt; fiir ihre Bleibe musste sie selbst zahlen und ihr Geld musste sie
sich verdienen. Auf dem Schreibtisch tiirmten sich die Blatter. Texte fiir die Redaktion, Texte

fiir ihre Universitédtskurse und dazwischen begraben lielen sich verstreute Gedanken finden.

Die Luft im Raum war stickig. Nadja sal auf und 6ffnete ein Fenster. Der Lirm der Straf3e
drang zu ihr in die Wohnung nach oben. Von hier aus schienen die Menschen so klein. Wo sie
in ihrer Heimat gerne die Vogel im alten Garten beobachtet hatte — wie sie auf dem Boden
herumsprangen, hin und wieder erregt auf der Erde pickten und sich dann in luftige Hohen
schwangen, denen sie dann sehnsiichtig nachblickte — hatte sich hier das Beobachten von

Menschen als einen ebenso reizvollen Zeitvertreib erwiesen.

Auf der grauen Strale fuhren Droschken vorbei. Herren liefen in leichten Ménteln daher,
Damen in ihren reizenden Kleidchen. Méanner wie Frauen stockelten in ihren Schuhen {iber den
Pflasterstein und spielten ein eigensinniges Stiick mit Unterstiitzung des Klackerns der

Pferdehufe. In den Pfiitzen spiegelte sich der wolkenfreie blaue Himmel.

Diesem Anblick konnte sich Nadja nur kurz erfreuen. Ein kraftiger Windsto3 blies in das
Zimmer, brachte ein neues Liiftchen und damit ihre Blitter zum Tanzen. Sie machte sich daran
ihre Unterlagen zusammenzulesen zwischen dem Sammelsurium an Mobiliar, das sich in der
kleinen Bleibe gefunden hatte. Das meiste davon hatte sie mit einem kleinen Groschen bezahlt,

den Rest hatten ithr Kommilitonen gereicht.

Mit einem Seufzer streckte sie sich. Selbst war sie jetzt. Sie schloss das Fenster und machte

sich daran die Blatter fein sduberlich zu sortieren.
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VIIL

Der Herbst verging und der Winter auch. Es war der 7. Juli. Gefreut hatte sie sich nach ihren
Priifungen Sasha wiederzusehen, mit dem Zug auch weiter hinfort zu reisen; wohin aber hatte
sie noch nicht geplant. Doch was sonst ein heiler Sommertag sein sollte, erwies sich als eine
eher betriibliche Angelegenheit. Der Regen auf den Blittern machte die Aste schwer und, als
triigen sie das Laster der Welt auf sich, hingen hinunter. Die Trauergemeinschaft hatte sich vor
dem Grab versammelt. Méntel, feine Spitze, behutsam gerichtete Frisuren waren von Wasser

durchdrungen. Die schwarzen Mintel erschienen schwérzer.

Das Telegramm hatte Nadja vor zwei Wochen erreicht. Nur einen Monat war es her, da hatte
Nadja Sasha zu einer Tasse Tee eingeladen, voller Vorfreude sich mit ihm austauschen zu
konnen, wie es ihr nun in der grofen Stadt erging, ihm von ihrer Arbeit und dem Studium zu
berichten. Er hatte ihr mitleidig abgesagt; sein schrecklicher Husten setze ihm zu, keine Nacht
konne er durchschlafen und er wolle Erholung auerhalb von Moskau suchen. Sie hatte abends
in ithrem Familienhaus mehrmals seinen schleimigen Husten horen konnen und sie konnte
verstehen. In der Hoffnung, dass ihn der Obstkorb noch vor seiner Abreise erreichen wiirde,

hatte sie dem Postboten etwas Trinkgeld in die Hand gedriickt.

Nadja hatte unter einem Baum nach Schutz vor dem Wetter gesucht und schaute von der Bank
aus den wenigen Trauernden hinterher, die sich verfliichtigten. Es schien ihr, als ob sie ihren

Korper nicht mehr spiirte. Unwirklich kam ihr die ganze Landschaft um sie herum vor.

Sasha selbst hatte keinen nennenswerten Nachlass hinterlassen. Aufler der Verwiistung seiner
Wohnung blieb nichts iibrig. Mit keiner verbleibenden Familie des jungen Mannes hétte nicht
einmal ein holzernes Kreuz auf seinem Grab gestanden. Die alte Babulja hatte sich noch ein
letztes Mal fiir sein Wohlbefinden gesorgt und ihm die letzte Ehre erwiesen. Die Anreise in die

grofe Stadt konnten ihre alten Knochen allerdings nicht leisten.

Das Weihrauchfass schwang hin und her, schlug hypnotische Bahnen. Hin und her. Stiirmische
Winde trugen den weilen Rauch hinfort. Sein wiirziges Aroma kam nicht gegen den erdigen

Duft des benéssten Grundes an.

»Nadja? Bist du das?*, erklang eine Frauenstimme von der Seite. Nina Ivanovna wirkte heute
kleiner als sonst, zusammengeschrumpft, doch sie war wie frither geschniirt, und an ihren
Fingern blitzten Brillanten. Das Gesicht hatte durch das Weinen eine fast jugendliche Rote

angenommen, doch die Augen schienen eingesunken und dunkel unterlaufen.
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,,Es ist so lange her. Ich habe dich fast nicht wiedererkannt.*, fuhr sie mit zittriger Stimme fort.
,,Es ist nur ein Jahr vergangen, und doch ist alles so anders.*
,.Ja, das ist es. Die Luft in der Stadt hat so einen Effekt. Ja, das muss es sein.“

Die Mutter schaute Nadja erwartungsvoll an und schaute verdutzt zur Seite als kein weiteres
Wort mehr von ihr kam. ,,Weisst du, wenn ich manchmal durch die Stralen laufe, fragen mich
die Nachbarskinder, wo denn nun die Braut bleibt. Ich komme dann immer in Verlegenheit.
Denn wo ist sie denn? Ich habe ja auch nichts mehr von dir gehort. Und deine GroBmutter...
fiirchterlich! Nicht mal in den Garten will sie mehr, der Vater Andrej konnte doch vorbei
spazieren und sie hinter den Rosenbiischen erkennen. Schreckliches Herzrasen bekommt sie
dann immer bei dem Gedanken. Aber immer nur im Haus zu bleiben, da féllt einem doch die
Decke auf den Kopf! Jetzt wuchern drauflen an der Fassade die Rosen hoch und fressen sich in

das Gemaduer rein. Schon hitte das schauen konnen, mit den roten Rosen fiir die Hochzeit. ..«

Jetzt blickte Nadja ihre Mutter mit leerem Gesichtsausdruck direkt an: ,,Mama, das mit der

Braut... Du musst doch auch gemerkt haben, dass hétte nie wirklich sein konnen, nicht?*

Nina war peinlich beriihrt. Verdattert schaute sie drein. Thr Mund 6ffnete und schloss sich in
dem verzweifelten Versuch die richtigen Worte nun zu finden und ihre Tochter nicht zu

verschrecken. Doch Nadja fing an zu lachen.

Tropfen pullerten die Blatter hinunter. Der Regen hatte sich gelegt und lie3 die Gréser funkeln.
Und endlich war bekannte Stille eingekehrt, die nur von dem sporadischen hellen Klingen des
Glockchens auf dem frischen Grab unterbrochen wurde, dass von dem sachten Liiftchen

geldutet wurde.

,»Nun, wie ist es, Nadja?“, fragte Nina nach kurzem Schweigen. ,,Bist du zufrieden? Sehr

zufrieden?*

,»Ja, Mama.*, ein Léacheln breitete sich auf Nadjas jungem Gesicht aus. Ganz entziickend sah
sie so aus, dachte die Mutter, und vollkommen befriedigt. ,,Ich bin heute immer so beschéftigt.
Es ist immer so viel zu tun. Und jetzt mit Sasha... Seine Wohnung muss ausgerdumt werden.
Ich weiss nicht, wie ich das machen soll. Es ist doch so wenig Zeit vergangen! Der Gedanke
schmerzt mich, in sein Zimmer zu gehen.” Nadjas Gesicht verzog sich. ,,Der Vermieter hatte

sich schon iiber den Geruch beschwert. Es ist schrecklich, gar schrecklich.*
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,Meine Liebe, meine Nadja, das mit Sasha... Er tut mir so leid! Das mit der Wohnung, das

werden wir irgendwie hinbekommen. Wenn man da einmal gemeinsam anpackt.*

Die Tranen fingen an Nadjas Wangen hinunterzulaufen. Das Herz lag ihr schwer in der Brust,
hin und her gerissen, ob sie nun weinen sollte oder anfangen zu lachen. Es schien ihr, als ob ihr
Inneres auf einmal ganz leer war. ,,Sasha... Er wirkte auf mich immer so vertriumt, irgendwie
losgelost von dem Allen. Aber er ist doch sterblich und irgendwie konnte man es doch erahnen,
dass er eher friiher als spiter gehen wiirde. Aber nur... ich habe nicht gedacht, dass es doch so

bald passieren wiirde.

Nina Ivanovna setzte sich schiichtern und vorsichtig zu ihrer Tochter, als wére sie sich einer
Schuld bewusst. Sie sallen beisammen und weinten leise. Beide fithlten deutlich, dass die

Vergangenheit fiir immer und unwiderruflich dahin war.

Dong-Dong, klang es iiber den Friedhof. Dong-Dong schlugen die Kirchenglocken zum Mittag

an.
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Die Nase von Nikolaj Gogol

Veranderte Fassung von Bele Appel

Am 24. des Monats Marz empfing der Barbier Iwan Jakowlewitsch,
wohnhaft am Wosnessenskij Prospekt - seinen Mittwochs- und
Sonntagsstammkunden, den Kollegienassessor Kowaljow, und ver-
spiirte wie immer diese gewisse Gereiztheit, die ihn iiberkam, wenn
dieser seine Nase in die Tiur steckte. Selbst das Firmenschild, auf
dem man einen Herrn mit eingeseifter Wange sieht, knallte unge-
wohnlich laut gegen die Eingangstiir, als der Kollegienassessor mit
kraftiger Stimme und grobem Handschlag Iwan Jakowlewitsch
griifdte: ,Mein Bester, heute wie eh und je. Aber mit Nasenhaartrim-
mung. Morgen kommt schlief3lich eine ganz vornehme Dame mich

besuchen.”

Hatte Iwan Jakowlewitsch die Nasenhaare des Kollegienasses-
sors Kowaljow nicht erst letzten Sonntag entfernt? Sie verfiigten
tiber einen betrachtlichen Wuchs, wenn seine Erinnerung ihn nicht
triigte. Die Nasenhaare fangen grobe und das Nasensekret feine
Fremdpartikel ab. Iwan Jakowlewitsch spilrte etwas Fliissiges,
Schleimiges auf seiner Handinnenflache - ein ohrenbetdaubender
Nieser des Kollegienassessors hatte ihn hochschrecken lassen. Das
Nasensekret wird dauernd durch die Bewegung der Flimmerhdrchen
in Richtung Rachen transportiert. Uberschiissiges Sekret, Fremdpar-
tikel und Allergene wie Pollen kénnen durch Niesen teilweise reflek-
torisch nach aufden beférdert werden.

,Komm mir nicht zu nah an meinen Zinken, Iwan Jakowlewitsch;
bei dir stinken ewig die Hinde". Iwan Jakowlewitsch war ein grof3er
Zyniker, und wenn der Kollegienassessor Kowaljow ihm beim Ra-
sieren wie gew6hnlich schmutzige Dinge vorwarf, dann fragte Iwan
Jakowlewitsch zuriick: ,Ja, weshalb sollten sie denn stinken?“ -

»,Das, mein Bester, weifd ich nicht, jedenfalls stinken sie*, pflegte der
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Kollegienassessor zu erwidern, und Iwan Jakowlewitsch nahm eine
Prise Tabak, schnupfte und seifte ihn dafiir aufder auf der Wange
und unter der Nase auch hinter den Ohren und unter dem Bart ein,

kurz - wo er gerade Lust hatte.

Der Kollegienassessor beruhigte sich allmahlich, das konnte I-
wan Jakowlewitsch an den Schnurrbarthaarten beobachten, die an-
fanglich noch stark unter dem gereizten Schnaufen gezittert hatten.
Beim Menschen findet die Nasenatmung in kérperlicher Ruhe nicht
gleichmdfSig durch beide Nasenldcher statt, die Luftstréme wechseln
mit dem Nasenzyklus; der Hauptstrom wechselt nach einer gewissen
Zeit zum jeweils anderen Nasenloch, was unbemerkt vonstattengeht.
Merkwiirdig, dachte Iwan Jakowlewitsch, die Nasenhaare des Kol-
legienassessors waren ungewOhnlich dick gewachsen, sie liefden
sich mit seiner Schere iberhaupt nicht bandigen. Beim genaueren
Hinsehen war es ihm, als krauselten sich die Harchen grinsend mit
jedem Schnitt, nur um sich dann wieder in voller Lange auszurollen,

bis liber die Nasenfliigel.

»,Was treiben Sie denn so lang, Sie traumen ja vor sich hin, wah-
rend Sie hier in meiner Nase rumstochern!”. Iwan Jakowlewitsch
zuckte zusammen, beugte seinen Kopf aus der unangenehmen
Senkposition zurtick, in die er sich wohl begeben haben musste, und
erklarte dem Kollegienassessor, dass es ihm recht unangenehm sei,
ihm das mitzuteilen, aber dass seine Nasenhaare sich seiner Schere
straubten und dass es ihm aus ihm unerklarlichen Griinden nicht
moglich sei, diese zu seinem Gentligen zu trimmen. ,Arbeitsverwei-
gerung! Und dariiber hinaus noch Beldstigung und Beschimpfung
der Kunden! Sie werden noch von mir horen, spatestens vom Hygi-

'“

eneamt!“, emporte sich der Kollegienassessor und stiirzte sich
schon in Richtung Ausgang; er griff hastig nach seinem Mantel und

versicherte dem echauffierten und zugleich untréstlichen Barbier I-
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wan Jakowlewitsch, dass er fiir die heutige Leistung nicht eine miide

Kopeke lief3e.

Iwan Jakowlewitsch wusste gar nicht so recht, wie ihm geschah,
noch nie hatte er einen Kunden so ganzlich unzufrieden gehen las-
sen miissen. Er dachte an die grofie stolze Nase des Kollegienasses-
sors Kowaljow, und wie sich die krauselnden Haare auf seinen Fin-
gerspitzen angefiihlt hatten, die schon deutlich sichtbar aus den Na-
senfliigeln herausgewachsen waren... Im Spiegel betrachtete Iwan
Jakowlewitsch seine eigene Nase, die langst nicht so schon ebenma-
8ig und aufrecht aus dem Gesicht herausragte wie die des Kolle-
gienassessors Kowaljow, sondern platt und breit und ganz ohne
Riickgrat mitten im Gesicht saf3... Vielleicht, dachte Iwan, war dieser
verfluchte Nasenzyklus schuld daran, dass er den Gestank seiner ei-
genen Hande so deutlich wahrnahm - und gewiss trugen auch die
tberdurchschnittlich langen Nasenhaare des Kollegienassessors ih-
ren Teil dazu bei. Der Nasenzyklus bewirkt auch eine bessere Ge-
ruchswahrnehmung, weil man fiir ein breiteres Spektrum von chemi-

schen Substanzen empfinglich ist.

Der Geruch von heifsem Brot liefs den Barbier Iwan Jakowle-
witsch am nadchsten Morgen ziemlich friith erwachen; seine Nase
schien in aufderordentlich guter Verfassung zu sein, und keine Na-
senhaare verstopften ihm die Luftwege - ein Trost, den er sich ge-
geniiber der Nase des Kollegienassessors gern gewahrte. Er richtete
sich im Bett auf und sah, dass seine Ehefrau, eine respektable Dame,
die sehr gern Kaffee trank, frisch gebackene Brote aus dem Ofen
nahm.

Iwan Jakowlewitsch zog sich anstandshalber {iiber das
Nachthemd den Frack an, setzte sich an den Tisch, schiittete ein
Haufchen Salz auf das Brot, richtete zwei Zwiebeln zu, nahm das

Messer in die Hand und machte sich mit wichtiger Miene ans
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Schneiden des Brotes. Er schnitt es in zwei Halften, sah sich das In-
nere an und erblickte zu seiner Verwunderung etwas Weif3es. Iwan
Jakowlewitsch kratzte vorsichtig mit dem Messer daran herum und
befiihlte es mit dem Finger. Einigermaf3en fest, sagte er zu sich sel-

ber, was mag es nur sein?

Er fasste es mit den Fingern und zog eine Nase heraus! Iwan
Jakowlewitsch versagten geradezu die Hande; er rieb sich die Augen
und tastete nochmals daran herum - eine Nase, wahrhaftig, eine
Nase! Und obendrein auch noch eine, die ihm bekannt vorkam! Ent-
setzen malte sich auf seinem Gesicht. Doch dieses Entsetzen war

nichts im Vergleich zu der Empo6rung, die seine Ehefrau packte.

»Wem hast du Unmensch die Nase abgeschnitten?“ schrie sie ihn
zornig an. ,Perversling! Nasenfetischist! Ich melde es personlich der
Polizei. So ein Trunkenbold! Ich habe schon von drei Seiten gehort
- du zerrst die Leute beim Rasieren so an der Nase, dass sie kaum
noch dranbleibt. Erst gestern Abend, als du noch in der Kneipe saft,
musste ich mir vom ehrenwerten Kollegienassessor Kowaljow doch
glatt anhoren, du hattest zunachst auf unaussprechliche Weise an
dessen Nase herumgewerkelt und dich dann geweigert, seine Na-
senhaare zu trimmen, weil sie zu borstig seien! Gestern noch
schenkte ich den Worten des Kollegienassessors keinen Glauben;
aber heute, heute! Heute sieht die Sache schon ganz anders aus. Du
hast mir sowieso immer viel lieber auf die Nase als auf den Busen
geschaut! “

»Halt ein, Praskowja Ossipowna! Davon will ich nichts héren.
Haltlose Vorwiirfe, die lass ich mir nicht auf die Nase binden! Fass
dir an deine eigene Nase — du hast mich doch blof3 geheiratet, weil
du Angst hattest, dir wiirde sonst niemand mehr den Hof machen!
Insgeheim hoffst du aber immer noch, dass der Kollegienassessor

dir eines Tages doch noch Avancen macht!“
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Praskowja Ossipowna blickte ihren Ehemann unverwandt an
und empfand eine tiefe innere Abscheu, die sich bis in ihre Sinnes-
organe ausbreitete: Diese grofie, stolze Nase musste dem Kolle-
gienassessor gehort haben, sie kam ihr so bekannt vor; auch wenn
sie in der Pranke ihres Mannes beinahe verloren und winzig wirkte.
.Je langer sie dariiber nachdachte, desto weniger graute ihr vor der
Nase selbst als vor der Schande, mit einem Mann zusammenzule-
ben, dem man solch eine Tat zutrauen konnte...Praskowja Ossi-
powna wandte sich ab, griff nach ihrem Tuch und verlief? das Haus
mit den Worten: ,Wart’s ab, wart’s ab - so einfach kommst du mit
der Nase nicht davon; mir graut’s mit dir unter einem Dach, du Dieb,

nu sieh selbst zu, wie du zurechtkommst!*“

Iwan Jakowlewitsch machte keinen Versuch, sie aufzuhalten; die

Ereignisse und Vorwiirfe hatten ihn buchstdblich erschlagen.

Praskowja Ossipowna konnte und wollte mit dieser unerhoérten
Begebenheit, die sich in ihrem Hause zugetragen hatte, nicht allein
bleiben. Doch war ihr nur allzu deutlich, dass man so etwas nicht
unbedacht einem Beamten anvertraute, wenn man nicht Gefahr lau-
fen wollte, plotzlich selbst als wunderliche Person zu gelten, der
man besser nicht allzu viel Freiheit und schon gar keinen guten Ruf

mehr lasst.

Deshalb suchte Praskowja Ossipowna den Wohnsitz der ihr ein-
zig bekannten, in die Geschichte verwickelten Person auf: den des
Kollegienassessors Kowaljow. Zu ihrem Erstaunen empfing dieser
sie erst nach langem Rufen und ungeduldigem Himmern; er 6ffnete
die Wohnungstiir beschamt, mit einem weifden Taschentuch vor
dem Gesicht, und winkte Praskowja Ossipowna hastig ins Zimmer,
nicht ohne sich vorher nach méglichen Zeugen umgesehen zu ha-

ben. Praskowja Ossipowna ereilte eine dunkle Vorahnung beim la-



dierten Anblick des sonst so geradlinigen, souveranen Kollegienas-

Sessors.

,Praskowja Ossipowna, was verschafft mir die Ehre?“ Seine
Stimme, sonst gern ein wenig lauter als notig, kam nur noch ge-
dampft hinter dem Tuch hervor. ,Herr Kollegienassessor, bitte ent-
schuldigen Sie die Stérung zu so friither Stunde, ich habe Ihnen et-
was Dringendes - nein, etwas Unerhortes, Grausames mitzuteilen,
und wenn ich Sie so sehe, diinkt es mich, sie ahnen womaglich be-

reits, was ich IThnen mitzuteilen habe - darf ich mich setzen?“

Es bedurfte einiger Uberredungskunst, bis der Kollegienasses-
sor Kowaljow sich ihr gegeniiber 6ffnete und sein nasenloses Ge-
sicht unter dem Taschentuch preisgab. Praskowja Ossipowna
stutzte doch heftig, als sich ihre dunkle Vorahnung bewahrheitete
und ihr das Gesicht des Kollegienassessors so glatt entgegenblickte,
als habe jemand eine storende Erhebung daraus sorgfaltig ausra-
diert. Im ersten Augenblick fuhr sie zuriick, nicht so sehr vor der
Verstiimmelung, als vielmehr dariiber, wie wenig von der fritheren
Uberheblichkeit in diesen Ziigen geblieben war. Die Stirn schien
breiter, die Wangen weicher, und mitten im Gesicht lag nun eine
kleine, beinahe edel wirkende Flache, die das Profil in eine seltsam
reine Linie brachte. Es war, als hatte man dem Gesicht das, worauf
es sonst so gern seine Wichtigkeit stiitzte, genommen und zugleich
eine unerwartete Klarheit hinterlassen. Praskowja Ossipowna emp-
fand einen Stich von Mitleid, als sie sah, wie schlaff seine Schultern
hinabhingen und wie hilflos seine Augen unter dem sorgfaltig geleg-
ten Haar hervorsuchten, ob nicht irgendwo noch ein Rest der alten
Wiirde zu finden sei. Zugleich aber musste sie sich eingestehen, dass
ihr dieses glatte, von jeder Nase befreite Profil auf eine eigenttimli-
che Weise gefiel: Die spottisch hochnasige Art zu schauen war mit

der Nase verschwunden, und zurtickgeblieben war ein Gesicht, das
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nichts mehr zwischen sich und die Welt schob. So also sieht ein
Mensch aus, dachte Praskowja Ossipowna, dem man die Nase samt
seinem Ubermut herausgenommen hat - und doch steht es ihm
nicht schlecht.

Praskowja Ossipowna schwieg einen Moment, noch immer den
Blick auf das glatte Gesicht des Kollegienassessors gerichtet. Dann
rausperte sie sich leise. ,Herr Kollegienassessor*, sagte sie schlief3-
lich, ,Sie brauchen sich nicht so zu verbergen. So schlimm ist es
nicht, wie Sie denken. Ohne dieses ganze Nasengedons wirkt Ihr Ge-
sicht... ruhiger. Ordentlicher.” Sie liefs den Blick langsam iiber seine
Stirn und die Wangen gleiten, als priife sie eine sorgfaltig rasierte

Flache. ,Man sieht jetzt gleich, wohin man schauen soll.”

Sie bemerkte, wie er bei diesen Worten kurz zu ihr aufsah, und
das kleine Zucken in seinem Mundwinkel ermunterte sie. ,Und wis-
sen Sie", fuhr sie fort, nun leiser, vertraulicher, ,es muss ja nicht da-
beibleiben, dass Sie der Einzige sind, der so verniinftig herumlaufen
darf. Es gibt Arzte in dieser Stadt, sehr feine Herren, die verstehen
etwas von Nasen. “ Wahrend sie sprach, glitt ihre Hand wie zufallig
an ihre eigene Nase. ,Ich denke ernsthaft daran, einen solchen Dok-
tor aufzusuchen®, liefd sie beildufig fallen. ,Warum sollte ich, als Frau
eines Barbiers, immer mit dem herumlaufen, was die Natur mir da
mitten ins Gesicht gesetzt hat? Man konnte es entfernen lassen, rein
fachmannisch. Ein glattes Profil, wie das Ihre - stellen Sie sich vor,
Herr Kollegienassessor, wenn man so visuell seine eigene Reinheit
im Gesicht tragt.”

Bei dem Gedanken spiirte Praskowja Ossipowna ein nervdéses,
heimliches Vergniigen in sich aufsteigen. Sie sah schon vor sich, wie
Iwan Jakowlewitsch in der Tir stocken wiirde, wenn er ihr glattes

Gesicht zum ersten Mal erblickte. Wiirde er sie dann immer noch



mit derselben Bequemlichkeit in den Arm nehmen wie bisher - oder

wiirde sein Blick plotzlich keinen rechten Halt mehr finden? .

Wer Praskowja Ossipowna genauer kannte, hatte gewusst, dass
sie wenig Neigung versplrte, aus blofder Nachstenliebe auf ihre
Nase zu verzichten. Vielmehr witterte sie in der Vorstellung, als na-
senlose Frau Seite an Seite mit einem Kollegienassessor aufzutre-
ten, eine Art Ranggewinn: eine kleine Erhebung in jene Kreise, in
denen ihr Mann bestenfalls Haare schnitt. In Gedanken war sie be-
reits weiter: Wenn erst die richtigen Leute - die mit den blanken
Manschetten und den feinen Droschken - begriffen, welchen Vorzug
ein solch glattes Gesicht hatte, wiirden sie sich gewiss an die besten
Arzte wenden. Dann wire das Volk mit seinen grofen, roten Nasen
auf der Strafde zu erkennen, und die Vornehmen sdf3en in den Logen,

alle mit demselben ruhigen, nasenlosen Profil. .

Sogleich suchte Praskowja Ossipowna den in ganz Petersburg
meistbesuchten und hochstgelobten Nasenchirurgen auf, um ihre
Zukunftsvisionen zum Leben zu erwecken. Auf dem Weg zur Praxis
legte sich Praskowja Ossipowna in der Straflenbahn bereits ihre
Worte zurecht; tiiber die Jahre hatte sie bei den Abrechnungen im
Barbiergeschaft heimlich Erspartes beiseitegelegt, eine Nasenam-
putation konnte sie bereits im Vorhinein begleichen. Nur, dass es
diesmal - anders als die Wiinsche der meisten feinen Damen - nicht
um einen kleineren Eingriff, sondern um eine vollumfangliche Ge-
sichtsglattung gehen sollte...

,Verehrte Dame, verzeihen Sie“, unterbrach sie der Nasenchi-
rurg etwas unwirsch, ,aber einen solchen Eingriff bieten wir in un-
serer Praxis nicht an. Wir spezialisieren uns auf Schonheitskorrek-
turen. Vollumfangliche Amputationen - das ist es doch, was Sie mei-
nen? - liegen fernab unseres Arbeitsgebiets. Darf ich fragen: Was

fiihrt Sie zu einem solch drastischen Anliegen?“
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Praskowja Ossipowna runzelte verargert die Stirn. Womaglich
hatte sie sich vorerst einen waschechten Pelzmantel um die Schul-
tern werfen sollen, wie ihn die Frauen der Kollegienrite trugen,
statt in ihrem schlichten Mantel zu erscheinen. . Verargert iiber sich
selbst machte Praskowja Ossipowna auf dem Absatz kehrt, ohne
den Nasenchirurg dariiber aufzuklaren, dass eine vollumfangliche
Gesichtsglattung sehr bald sehr wohl unter Schonheitskorrekturen
fallen wiirde. Sie wiirde sich nun der Dienste ihres Ehegatten be-
dienen. Iwan Jakowlewitsch war bislang allzu unbescholten davon-
gekommen; da war es Praskowja Ossipowna nur recht, wenn er fiir
seine fetischistischen Liebesvorziige einen hohen Preis zahlte. . ]a,

so wirde sie es anstellen.

»,Praskowja, meine Gute, endlich, ich wusste doch, du wiirdest
zuriickkehren!“, rief Iwan Jakowlewitsch, als sie die Tiir 6ffnete, und
kam etwas unbeholfen mit ausgebreiteten Armen und einem zu-
gleich dngstlichen Gesichtsausdruck auf sie zu. Sie ging erst gar
nicht auf seinen verséhnlichen Versuch ein und schnaufte nur ver-
achtlich.

»,Du wirst mir meine Nase entfernen, Iwan Jakowlewitsch. Dafiir
bin ich hier. Du hast es bereits einmal getan; wer weif3, ob es dein
erstes Mal war. Heute wirst du es noch einmal tun.” Iwan Jakowle-
witsch fuhr zurtick. Seine Frau konnte nicht ganz bei Verstand sein.
Oder hatte sie etwa immer schon so einen makabren Humor ge-

habt? Kannte er sie tiberhaupt?

»,Das...das kann ich unméglich...”

,0h doch, und wie du das kannst!“, fiel sie ihm ins Wort. ,Wenn
du nicht unverziiglich zur Tat schreitest, berichte ich der Polizei al-
les, was ich weifd. Die Beamten werden dich nicht so schnell laufen

lassen, sobald sie horen, wessen Nase du gestohlen hast!“.



»Praskowija...“ setzte Iwan Jakowlewitsch an, doch seine Stimme
versagte ihm den Dienst. Er war nicht sicher, wovor ihm mehr
graute: vor der Vorstellung, seine Frau zu verstimmeln, oder vor
der Moglichkeit, dass er die Sache mit der Nase des Kollegienasses-
sors doch nicht so unschuldig tiberstanden hatte, wie er sich bisher
eingeredet hatte. Die Nase war schliefilich auf irgendeinem Wege in

das Brot geraten...

Er sah seine Frau an und lief3 seinen Blick iiber ihren Nasenrii-
cken wandern, den er so oft bewundert hatte. Wie sehr er ihre Nase
mochte, wurde ihm jetzt noch einmal bewusst - so, wie sie mitten
im Gesicht saf3, ein wenig stolz, ein wenig streng, die Falten an ihren
Mundwinkeln zusammenhielt. ,Wenn ich sie ihr nehme*, dachte er
verzweifelt, ,was bleibt dann von ihr? - und was bleibt von mir, von
uns?“

[Thm blieb nichts anderes tibrig, als sie in den Stuhl zu setzen, als
safle dort eine gewohnliche Kundin. Seine Hande fiihrten wie von
selbst die vertrauten Griffe durch: Serviette, Kinn leicht anheben,
Kopf ein wenig zur Seite drehen. ,Wir fangen... wir fangen erst ein-
mal mit den Nasenhaaren an“, murmelte er, mehr zu sich selbst als

zu ihr.

Waihrend er die kleine Schere in der Hand wog, versuchte Iwan
Jakowlewitsch sich vorzustellen, wo genau eine Nase beginnt und
wo sie aufhort. Irgendwo in der Tiefe, wusste er dunkel, lag in der
Nasenwurzel ein knécherner Dornfortsatz, der alles zusammenbhielt;
dartiber stiitzten zwei Nasenbeine den oberen Riicken, wihrend an
der Spitze nur noch Knorpelelemente die Form bewahrten. Die Fltigel-
knorpel bildeten die Nasenfliigel, der Septumknorpel trennte die bei-

den Hdlften voneinander.

Er beugte sich naher. Hinter dem Nasenfliigel begann der Vorhof,

ein kleiner, von Knorpel umschlossener Raum. Jetzt aber meinte er,
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weiter hinten die eigentliche Nasenhohle zu sehen, durch eine
Scheidewand in zwei Abteilungen getrennt, gesiumt von Muscheln,
die wie kleine, knochern gestiitzte Vorspriinge in die Tiefe ragten.
Beim Menschen, hatte er einmal in einer Publikation zu Befunden
der inneren und dufieren Nase gelesen, atmeten nie beide Nasenlé-
cher gleich stark; sie wechselten sich ab, ganz unmerklich, Nasenzyk-
lus nannte man das. Jetzt aber hatte Iwan Jakowlewitsch das Gefiihl,
als ware dieser Wechsel durcheinandergeraten. Hatte er diesen

Verdacht nicht auch schon beim Kollegienassessor gehegt?

,JHalt still“, fliisterte er, als die kleine Schere sich ihrer linken
Seite ndherte. Er wagte es, einen Blick in das dunkle Oval zu werfen
- nur einen kurzen, fachmannischen Blick, wie er ihn schon tau-
sendmal in seiner Laufbahn getatigt hatte. Diesmal aber schien das
Loch tiefer als sonst. . Mit jedem Atemzug seiner Frau schien sich
der Kreis zu weiten; die Schattenrander riickten ndher, wurden gro-
3er, bis sie nicht mehr wie ihr Nasenloch, sondern wie ein enger
Tunnel wirkten. Iwan Jakowlewitsch blinzelte, doch der Anblick
blieb. Jetzt hatten auch die beiden Offnungen zusammen etwas Un-
geheuerliches: zwei schwarze Augen ohne Lid, die ihn anstarrten
und zu sich hinzuziehen schienen. Sein Blick verfing sich darin; die
Schere in seiner Hand wurde schwer, als hinge sein ganzer Arm mit
daran, und er konnte nicht mehr sagen, ob er noch nach vorne ge-
beugt oder schon halb in diese zwei schwarzen Locher hineingefal-
len war.

Er horte Praskowja Ossipowna etwas sagen, doch die Worte ka-
men nur noch wie durch Watte zu ihm, vermischt mit einem dump-
fen Sausen, das aus der Tiefe der Nasenhohlen zu kommen schien.
Dann wurde alles schwarz.

Praskowja Ossipowna erwachte von einem leisen Knacken. Ein

fast unmerkliches Ziehen durchfuhr ihre Gesichtsmitte, als hatte ihr
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jemand unterhalb ihrer Augen und zwischen ihren Wangenknochen
mit einem angenehm festen Ruck die Partie wieder eingerenkt. Sie
splirte zundchst nur eine unangenehme Steifheit im Nacken und ein
leichtes Ziehen an den Mundwinkeln, als hatte sie zu lange gelachelt.
. Sie schlug die Augen auf und sah sich selbst im Spiegel. Einen Mo-
ment lang begriff sie nicht, was anders war. Die Stirn war dieselbe,
die Augen ebenso, nur seltsam freier, unbeschattet. Die Wangen la-
gen glatt an, ohne die vertraute Erhebung dazwischen. Erst als sie
mit der Hand nach ihrem Gesicht tastete und ihre Finger tiber eine

vOllig ebene Flache glitten, fuhr sie heftig zusammen.

Da war nichts mehr. Keine Kante, an der sich der Blick brach,
kein vorspringender Riicken, kein Fliigel, der sich beim Schnaufen
hob. Zwischen Augen und Mund lag jetzt eine ruhige, glatte Stelle,
die das Profil in eine einzige Linie verwandelte. Praskowja Ossi-
powna beugte sich naher zum Spiegel, bis ihre Stirn fast an das Glas
stief3. Je langer sie hinsah, desto weniger empfand sie Schrecken. Es
war, als ware ihrem Gesicht ein storendes Wort enthommen wor-
den, das die anderen immer iiberschattet hatte. [hre Augen traten
scharfer hervor, der Mund zeichnete sich deutlicher ab. .

»,Nun, Iwan“, sagte Praskowja Ossipowna und richtete sich lang-
sam auf, ohne den Blick vom Spiegel zu nehmen, ,,du hast dir mehr
zugetraut, als du dachtest.” Sie strich mit der Hand noch einmal prii-
fend iiber die glatte Flache. ,Es steht mir“, fligte sie leise hinzu, eher
zu ihrem Spiegelbild als zu Iwan Jakowlewitsch - ihrem Mann, den
sie nun bald nicht mehr gebrauchen wiirde.

In Windeseile, ohne sich nach ihrem totenblass zum Spiegel ge-
wandten Ehemann umzusehen, war Praskowja Ossipowna zur
Wohnung des ehrenwerten Kollegienassessors zuriickgekehrt.

»,Da sind Sie ja, Praskoja Ossipowna, Sie...Sie glauben gar nicht,

wie froh ich bin, ich...", stammelte der Kollegienassessor, der - so
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vermutete Praskowja Ossipowna mit Blick auf die hochflorigen Tep-
pichbahnen und mit leicht spéttischer Genugtuung - seit ihrem Ent-
schluss im Wohnzimmer rast- und nasenlos auf- und abgegangen
war. Sein nervoser Blick blieb schliefdlich an der Mitte ihres Gesichts
hdngen, dessen anfangliche Rote nach dem Eingriff mittlerweile ei-
nem angenehm blassen Rosaton gewichen war. Etwas orientie-
rungslos glitt sein Blick die nackte, glatte Flache hinab, als hielte ihn
nichts mehr auf, und fand erst an der leichten Wélbung ihrer Lippen
Halt; unwillkirlich strich er mit den Fingern tiber ihren Mund, der
sich angenehm weich anfiihlte. Praskowja Ossipowna schien an sei-
nem von der Faszination ihres neuen Anblicks getriebenen Verlan-
gen Gefallen zu finden. IThr Kuss traf ihn ungehemmt, kein Vor-
sprung schob sich mehr dazwischen, nichts lenkte ihren Kuss von
seinem Ziel ab. ,Ein nasenloser Kuss“, dachte sie, ,war der ordent-
lichste Kuss - nur die Lippen trafen sich, jeglicher aufdringliche
Hautkontakt blieb ihr erspart; nichts ragte mehr dazwischen.” Flir
einen kurzen Moment hatte Praskowja Ossipowna Gefallen an dem
intimen Augenblick mit dem Kollegienassessor gefunden, doch ihre
Aufstiegsplane verdichteten sich in ihrem Kopf und zwangen sie,
sich ihm wieder unmittelbar zuzuwenden. Mit kontrollierter, ziel-
strebiger Stimme begann sie, ihm die nachsten Schritte zu diktieren.
Er solle liber seine Kontakte eine Visitenkarte anfertigen und in
hundertfacher Stiickzahl drucken lassen; sie wiirde derweil ihr Er-
spartes nutzen, um sich am Nevsky-Prospekt ihrem Gesichtsstatus
gemaf$ einzukleiden. Nun kam es auf eine geschickte Inszenierung
ihres neuen, glatten, reinen Erscheinens an. Ein solch undurchdach-
ter Fehler wie in der chirurgischen Praxis wiirde ihr nicht noch ein-
mal unterlaufen.

Der Kollegienassessor Kowaljow und Praskowja Ossipowna gin-
gen also noch einmal getrennte Wege, um alle Vorkehrungen zu

treffen: sie mit ihrem Notgroschen und einem tief in die Stirn gezo-
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genen Hut, damit ihr neues Erscheinen noch kein Aufsehen erregte,
und er mit hochgeschlagenem Mantelkragen und dem Visitenkar-

tenentwurf in der Tasche.

Praskowja Ossipowna erschien in der chirurgischen Praxis in ei-
nem frisch erstandenen Pelzmantel, dessen Kragen ihr wie selbst-
verstandlich bis an die Wangen reichte, mit einem tief in die Stirn
gezogenen Hut und einem entschlossenen Blick. . Sie meldete sich
knapp an der Anmeldung und liefs beildufig fallen, der Herr Doktor
erwarte sie ,wegen einer bereits begonnenen Angelegenheit”. Das
gentligte, um sie mit einem leichten Kopfnicken in den Wartebereich

Zu entlassen.

Dort safden bereits drei Damen, deren Pelzkragen und Manschet-
ten auf den ersten Blick verrieten, dass sie mit Mannern hohen
Dienstranges verheiratet waren: ein Kollegienrat, ein Hofrat, viel-
leicht sogar ein Staatsrat. Zwei von ihnen blatterten in Modejourna-
len , die dritte steckte ihre Nase in die Gazette . Praskowja Ossi-
powna setzte sich zunichst schweigend, gerade so weit entfernt,
dass man sie filir eine gewohnliche Patientin halten konnte. Nach ein
paar Minuten aber neigte sie sich zu einer der Damen mit dem Mo-
dejournal und flisterte ihr mit einem vertraulichen und zugleich
unaufdringlichen Ton zu: ,Verzeihen Sie - ich hoffe, ich store nicht
-, aber ich darf wohl annehmen, dass Sie wegen einer kleinen Kor-

rektur hier sind?“

Die Dame sah sie priifend an, lief? den Blick kurz tiber ihren Hut
und die kostbaren Handschuhe gleiten und nickte. ,Ein wenig®,
murmelte sie, ,man tragt ja jetzt keine zu groféen Nasen mehr. Man
sagt, sie stehen einer Dame von Stellung nicht an.“,,Ganz recht”, ant-
wortete Praskowja Ossipowna und senkte leicht die Stimme. ,Nur
ist man hier oben noch vorsichtig. Man riickt zurecht, man glattet

ein wenig, aber die eigentliche Mode kommt erst. Ich erlaube mir,

-14 -



Ihnen etwas zu zeigen.” Sie zog aus ihrer Tasche die vergoldete Vi-
sitenkarte, liefs sie einen Augenblick in ihrer Hand glanzen und hielt

sie dann der Dame hin, als sei es eine seltene Eintrittskarte.

»,Ohne Vorsprung - ohne Ubermut*, zitierte sie leise, ,ein reines
Profil fiir die besseren Kreise.“ Die Dame hob bei diesen Worten un-
willkiirlich die Hand an ihre eigene Nase. ,Ganz ohne?“, fragte sie,
halb entsetzt, halb fasziniert. ,Ganz ohne“, bestatigte Praskowja Os-
sipowna ruhig. ,Man behalt alles, was den Rang tragt - Namen, Pelz,
Sitten, Schmuck -, man behebt nur das, was ihn lacherlich macht:
die Uberhebung in der Mitte des Gesichts. Menschen héheren Rangs
erkennt man kiinftig nicht mehr an ihrer Hochnasigkeit, sondern an
ihrer bescheidenen Reinheit. Gesittete, reine, glatte Bescheidenheit
ist bereits die neuste Mode. Die Dame mit der Gazette hatte ihre Lek-
tiire schon langst eingestellt und horte aufmerksam zu. ,Sie spre-
chen®, sagte sie schlieflich, ,als wiissten Sie sehr genau, wovon Sie

reden. Darfich fragen, ob Sie bereits...?"

Praskowja Ossipowna zog den Hut ein wenig zurtick, gerade so
weit, dass die glatte Flache zwischen Augen und Mund sichtbar
wurde. Ein kurzer Aufschrei, ein rasches Einatmen gingen durch
den Raum, dann ein gespanntes Schweigen. ,Wie Sie sehen®,
schmunzelte sie, ,spreche ich nicht aus blofdem Wunsch, sondern
aus Erfahrung. Nun, wie verhalt es sich - wiinschen Sie, gleich mir

die Nase vorn - ich meine, entfernt zu haben?“

Die Dinge nahmen von da an beinahe von selbst ihren Lauf. In
den besseren Hausern kursierten schon bald Exemplare jener Son-
derausgabe der Gazette, in der man die Vorziige der Nasenglattung
und die sichtbare Abhebung vom einfachen Volk in wohlgesetzten
Formulierungen pries. Damen, die sich friither mit kleinen Korrek-
turen begniigt hatten, lief3en sich nun die gesamte Erhebung neh-

men; auf den Logen des Theaters safden mehr und mehr nasenlose
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Gesichter nebeneinander, als sei dies schon immer so gewesen. Bald
blieben auch die Herren nicht zuriick: Beamte, Kollegienrate, ja
selbst Kollegienassessoren reihten sich in die Mode ein und trugen
ihr glattes Profil wie ein neues Abzeichen ihres Ranges. Praskowja
Ossipowna hatte sich bereits ein goldenes Naschen an den Korrek-
turen verdient, die Iwan Jakowlewitsch unter ihrer Fiihrung vor-

nahm.

Wenn Praskowja Ossipowna sich im Spiegel betrachtete - neben
dem Kollegienassessor, der sich fest an ihrer Seite gehalten hatte -,
erschien ihr die glatte Flache zwischen Augen und Mund mittler-
weile selbstverstandlich, ja viel natiirlicher, als es mit ihrer Nase je
gewesen war. Ihr Blick glitt daran vorbei, als ware dort nie etwas
gewesen, und senkte sich auf die ndachsten Vorspriinge ihres Kor-
pers. ,Die groflte Uberhebung*, dachte sie und senkte den Blick auf

ihre Brust, ,sitzt nicht im Gesicht.“
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